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Uma interrupção

Antonia Scott só se permite ter pensamentos sobre o suicídio três 
minutos por dia .

Para outras pessoas, três minutos podem ser uma quantidade muito 
pequena de tempo .

Não para Antonia . Digamos que a sua mente tem muitos cavalos 
debaixo do capot, mas a cabeça de Antonia não é como o motor de um 
carro desportivo . Diríamos que é capaz de muitos ciclos de processa-
mento, mas a mente de Antonia não é como um computador .

A mente de Antonia Scott é mais como uma selva, uma selva cheia 
de macacos que saltam a toda a velocidade de liana em liana, transpor-
tando coisas . Muitos macacos e muitas coisas, cruzando-se no ar e a 
mostrar os caninos .

Por isso em três minutos – com os olhos fechados, sentada no chão 
com os pés descalços e as pernas cruzadas – Antonia é capaz de:

 
 – calcular a velocidade do impacte do seu corpo contra o solo se 
saltasse da janela que tem em frente;

 – a quantidade de miligramas de Propofol necessária para um sono 
eterno;

 – o tempo e a temperatura a que teria de estar submersa num lago 
gelado para que a hipotermia impossibilitasse os batimentos 
do seu coração .
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Planeia como conseguir uma substância controlada como é o Pro-
pofol (subornando um enfermeiro) e saber onde está o lago gelado mais 
próximo nessa época do ano (Lagoa Negra, em Soria) . Em relação 
a saltar do sótão prefere não pensar, porque a janela é demasiado estreita 
e suspeita que a comida repugnante que lhe servem na cafetaria do hos-
pital tem ido para as suas ancas .

Os três minutos em que pensa em como se matar são os seus três 
minutos .

São sagrados .
São o que a mantém sã .
Por isso não lhe agrada nada, mesmo nada, quando uns passos des-

conhecidos, três andares mais abaixo, lhe interrompem o ritual .
Não é nenhum dos vizinhos, reconhecê-los-ia pela maneira como 

subiriam as escadas . Também não é um carteiro, é domingo .
Seja quem for, Antonia tem a certeza de que vem buscá-la .
E disso gosta ainda menos .
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Primeira parte

Jon
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– No meu país – suspirou Alice –,
quando se corre assim tão rápido
como temos estado a fazer
e durante algum tempo,
é costume chegar-se a algum lado…
 
– Um país bastante lento! –
replicou a Rainha .
– Aqui precisamos de correr
o máximo que possamos
para permanecer no mesmo lugar .
Se se quer chegar a outro lugar
tem de se correr, pelo menos,
duas vezes mais depressa .
 
Lewis Carroll
Alice no País das Maravilhas
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Capítulo 1

Uma missão

Jon Gutiérrez não gosta das escadas .
Não é uma questão de estética . São antigas (o edifício é de 1901, 

reparou à entrada), rangem e estão deformadas no centro depois de 
cento e dezanove anos de uso, mas são firmes, estão bem cuidadas 
e envernizadas .

Há pouca luz e as lâmpadas de 30 watts penduradas do teto só ser-
vem para tornar as sombras mais densas . Por debaixo das portas, 
à medida que vai subindo, ouvem-se vozes de línguas estrangeiras, 
cheiros exóticos, músicas estranhas de estranhos instrumentos . Afinal 
de contas, estamos em Lavapiés, é domingo à tarde e aproxima-se a hora 
de jantar .

Nada disto incomoda Jon nas escadas, porque está acostumado 
a lidar com coisas do século passado (vive com a mãe), com lugares 
escuros (é gay) e com cidadãos estrangeiros com rendimentos duvi-
dosos e em situações duvidosas (é inspetor da polícia) .

O que incomoda Jon nas escadas é ter de subi-las .
Malditos edifícios antigos, pensa Jon . Sem espaço para instalar eleva-

dores. Isto em Bilbau não acontece.
Não é que Jon esteja gordo . Pelo menos não tão gordo a ponto de o 

comissário lhe chamar a atenção . O inspetor Gutiérrez tem o torso em 
forma de barril e os braços a condizer . Por dentro, ainda que não se  
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note, há músculos de harrijasotzaile1. Levantar 293 quilos é o seu recorde, 
nada menos, e isso sem treinar muito, por puro passatempo . Para pas-
sar a manhã de sábado . Para não ser gozado pelos colegas à conta de ser 
maricas . Porque Bilbau é Bilbau e os polícias são polícias e muitos têm 
uma mentalidade mais antiga do que as malditas escadas centenárias 
que Jon sobe com tanta dificuldade .

Não, Jon não está tão gordo que o seu chefe o possa repreender e, 
além disso, o comissário tem melhores motivos para o fazer . Para 
o repreender e para lhe chegar a roupa ao pelo . Na verdade, Jon está 
suspenso do emprego e sem vencimento, oficialmente .

Não está tão gordo assim, mas o barril do seu torso está instalado 
em cima de duas pernas que, por comparação, parecem palitos para 
os dentes . Assim, ninguém no seu perfeito juízo dirá que Jon é um tipo 
ágil .

No terceiro andar, Jon descobre uma maravilha inventada pelos 
antepassados: um lugar de descanso no patamar . É uma humilde tábua 
em forma de quarto de círculo pregada numa esquina do patamar . A Jon 
parece-lhe ser o paraíso e deixa-se cair sobre ela .

Para recuperar o fôlego, para se preparar para uma reunião que não 
lhe apetecia nada ter e para refletir sobre como diabo a sua vida se 
transformou numa merda de forma tão rápida .

Estou metido num belo sarilho, pensa .

1 Palavra com origem nas palavras bascas harri, que significa pedra, e jaso, que sig-
nifica levantar, descrevendo assim este desporto tradicional basco em que o objetivo 
é levantar pedras de diferentes formas, tamanhos e pesos acima do ombro . (N. do T.)
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Capítulo 2

Um flashback

– … Um raio de um sarilho, inspetor Gutiérrez – conclui o comis-
sário . Tem a cara avermelhada e respira como uma panela de pressão .

Estamos em Bilbau, na Esquadra da Policía Nacional da Calle Gor-
dóniz, um dia antes de Jon enfrentar os seis lanços de escadas no bairro 
de Lavapiés em Madrid . Por agora, aquilo que está a enfrentar são 
os delitos de falsificação de documentos, alteração de provas, obstrução 
à justiça e deslealdade profissional . E uma pena de quatro a seis anos 
de prisão .

O comissário, dando uma palmada em cima da mesa de metal, diz:
– Se o procurador se irrita, pode ir até dez anos . E o juiz, satisfeito, 

condena-te . Porque ninguém gosta de polícias corruptos .
Estão na sala de interrogatórios que é um sítio onde ninguém tem 

vontade de entrar como convidado de honra . O inspetor Gutiérrez está 
a receber o pacote premium: o confortável aquecimento numa tempe-
ratura que fica entre o calor asfixiante e a morte sufocante, as luzes 
fortes, a garrafa de água vazia, mas à vista .

Jon, resistindo à tentação de afrouxar o nó da gravata, diz:
– Não sou corrupto . Nunca meti um cêntimo ao bolso .
– Como se isso fosse importante . Em que raio estavas a pensar?
Jon estava a pensar em Desiree Gómez, mais conhecida como Desi 

ou a Brilhante . Desi mal tinha dezanove anos e já leva três deles na rua . 
Aos pontapés, a dormir, a meter na veia . Menina do bar com cuecas fio 
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dental1 . Nada que Jon não tenha visto antes . Mas algumas destas rapa-
rigas ficam no coração sem se saber como, e rapidamente tudo se torna 
uma canção de Joaquín Sabina . Nada sério . Um sorriso, um convite 
para tomar café às seis, mas nunca da manhã . E fica-se logo preocupado 
com o facto de o chulo lhe poder apertar o pescoço . E vai-se falar com 
o chulo para ver se ele para . E o chulo não para, porque lhe faltam tan-
tas peças no cérebro como lhe faltam dentes . E ela chora e tu vais aque-
cendo . E antes de dares por isso já enfiaste um quarto e meio de heroína 
dentro do carro . O suficiente para apanhar entre seis e nove anos de 
prisão . Jon responde:

– Não estava a pensar em nada .
O comissário passa a mão pela cara e esfrega-a como se quisesse 

apagar a sua expressão de incredulidade . Não resulta e diz:
– Vamos ver, se tu ao menos andasses com ela, Gutiérrez . Mas tu não 

gostas de mulheres, pois não? Ou agora dás para os dois lados?
Jon abana a cabeça e o comissário ironiza:
– Sim, o plano não era mau . Tirar essa escória da rua era uma boa 

ideia . Trezentos e setenta e cinco gramas de heroína, com direito 
a prisão efetiva . Sem atenuantes, nem histórias . Sem chatices pro-
cessuais .

O plano era ótimo . O problema foi que era tão bom que se lembrou 
de contá-lo a Desi . Para que soubesse que aquele olho roxo, aquelas 
nódoas negras e aquela costela partida iriam ser os últimos . E Desi, 
queimada de heroína, teve pena do seu chulo, coitado . E foi contar-lhe . 
E o chulo pôs a Desi numa esquina, escondida e a gravar com o tele-
móvel . E venderam o vídeo para o canal de televisão laSexta por tre-
zentos euros – que ainda mo roubaram das mãos – no dia seguinte 
à detenção do chulo por narcotráfico . E foi um sarilho em letras garra-
fais . Escarrapachado nas capas dos jornais e o vídeo divulgado por 
todos os telejornais .

1 Tradução para português do verso «Muñequita de salón, tanguita de serpiente» da 
canção «Tiramisú de Limón», do cantor espanhol Joaquín Sabina . (N. do T.)
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Rainha Vermelha

– Eu não sabia que estavam a gravar, comissário – disse Jon, enver-
gonhado . Passa a mão pelo cabelo, ondulado e a atirar para o ruivo . 
Acaricia a barba, espessa e a puxar para o grisalho .

E recorda .
Desi tinha as mãos a tremer e fez um mau enquadramento, mas gra-

vou o suficiente . E a sua carinha de boneca ficava muito bem em palco . 
Fez de forma magistral o papel de namorada de um inocente acusado 
injustamente pela polícia . Ao chulo não o apanhavam nos programas 
da tarde nem nas tertúlias dos programas da noite com o seu aspeto 
atual: T-shirt sem mangas, dentes escuros . Não, punham uma fotografia 
dele de há dez anos, com a primeira comunhão ainda não digerida . Um 
anjinho desviado, a sociedade é a culpada de todo este filme .

– Deixaste a reputação desta esquadra de rastos, Gutiérrez . É preciso 
ser imbecil . Imbecil e inocente . É verdade que não te apercebeste do que 
se estava a passar?

Jon abana outra vez a cabeça .
Só soube porque o vídeo acabou no WhatsApp . Em menos de duas 

horas tinha-se tornado viral em todo o país . Jon apresentou-se de ime-
diato na esquadra, onde o procurador já estava a pedir aos gritos a sua 
cabeça com os testículos como guarnição .

– Lamento, comissário .
– E ainda vais lamentar mais .
O comissário levanta-se a bufar e sai da sala impulsionado por uma 

justa indignação . Como se ele nunca tivesse alterado provas, abusado 
do Código Penal ou feito uma trafulhice aqui ou ali . Alegadamente . 
Só que não tinha sido tão idiota para que o apanhassem .

Deixam Jon sozinho com os seus pensamentos . Tiraram-lhe o reló-
gio e o telemóvel, como é da praxe, para que assim perca a noção 
do tempo . O resto dos objetos pessoais estão num envelope . Sem nada 
para se entreter, as horas passam muito devagar, deixando-o num vazio 
para que possa torturar-se pela sua estupidez . Com o julgamento mediá-
tico perdido, já só lhe resta perguntar quantos anos terá de perder em 
Basauri . Um local onde o esperam uns tantos amigos com os punhos 
fechados e com muita vontade de bater – três contra um – no polícia 
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que os meteu ali . Ou, quem sabe, talvez o mandem para mais longe, 
a fim de o proteger, para algum sítio onde a amatxo1 não o possa ir visi-
tar . Nem levar-lhe uma lancheira com as suas famosas caras de bacalhau 
dos domingos . Nove anos, a cinquenta domingos por ano, são quatro-
centos e cinquenta domingos sem caras de bacalhau . Aproximadamente . 
Parece-lhe ser um grande castigo . E a amatxo ainda por cima já é idosa . 
Teve-o aos vinte e sete anos, quase virgem, como Deus manda . E agora 
ele tem quarenta e três anos e ela setenta . Quando Jon sair, a amatxo já 
não estará lá para fazer caras de bacalhau . Se a notícia não a matar 
já com o susto . A linguaruda venenosa do 2 .º B já lhe deve ter contado .

Passam cinco horas e a Jon parece-lhe terem passado cinquenta . 
Nunca foi de ficar muito tempo quieto no mesmo sítio e um futuro atrás 
das grades afigura-se-lhe impossível . Não pensa em matar-se, porque 
Jon dá valor à vida acima de tudo e é um otimista incorrigível . Daque-
les que Deus se ri com mais vontade quando faz cair sobre eles uma 
tonelada de pedras . Mas também não encontra maneira de se esgueirar 
para fora da corda da forca que ele mesmo colocou ao pescoço .

Jon está imerso nestes pensamentos sombrios quando a porta se abre . 
Espera voltar a ver o comissário, mas em vez disso vê um homem alto 
e magro . Com cerca de quarenta anos, moreno, com entradas pronun-
ciadas, bigode cortado finamente e olhos de boneca, que parecem mais 
pintados do que reais . O fato está amachucado . Tem uma pasta . Caros .

Sorri . Mau sinal . Jon pergunta, intrigado:
– É você o procurador?
Nunca o tinha visto e sem dúvida que o desconhecido parece sentir-

-se muito à vontade ali . Afasta uma das cadeiras de metal e, ao fazê-lo, 
arranca um chiar ao cimento e senta-se do outro lado da mesa, sem 
deixar de sorrir . Tira uns papéis da pasta e estuda-os como se Jon não 
estivesse a menos de um metro dele . Jon insiste:

– Perguntei-lhe se você é o procurador .
– Mmmm… Não . Não sou o procurador .
– Então é advogado?

1 Palavra basca para «mãe» . (N. do T.)
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Rainha Vermelha

O homem solta um suspiro que parece estar entre o ofendido e o 
divertido .

– Advogado… Não, não sou advogado . Pode chamar-me Mentor .
– Mentor? Isso é nome ou apelido?
O desconhecido continua a olhar para os papéis sem levantar 

os olhos e diz:
– A sua situação é bastante séria, inspetor Gutiérrez . Para começar, 

está suspenso e sem vencimento . E tem não sei quantas acusações em 
cima da mesa . Agora, as boas notícias .

– Você tem uma varinha mágica para as fazer desaparecer?
– Algo desse género . Já anda nisto há mais de vinte anos e fez um 

bom número de detenções . Algumas queixas por insubordinação . Pouca 
tolerância à autoridade . Gosta de seguir por atalhos .

– Nem sempre se podem seguir as leis ao pé da letra .
Mentor guarda os papéis na pasta com calma e pergunta:
– Gosta de futebol, inspetor?
Jon encolhe os ombros e responde:
– De vez em quando gosto de ver alguns jogos do Athletic Bilbao .
Por hábito . Porque o Athletic é o Athletic .
– Já viu alguma equipa italiana a  jogar? Os  italianos têm uma 

máxima: Nessuno ricorda il secondo. Para eles não interessa como se 
ganha, apenas que se ganhe . Simular um penálti não é nenhuma desonra . 
Dar um pontapé faz parte do jogo . Houve um sábio que chamou a esta 
filosofia merdismo.

– Que sábio?
Desta vez é Mentor quem encolhe os ombros e responde:
– Você é um merdista, como prova o seu último feito com o porta-

-bagagens do veículo do proxeneta . É claro que a ideia é a de que o 
árbitro não veja, inspetor Gutiérrez . E muito menos que a repetição 
da jogada acabe nas redes sociais com o hashtag #DitaduraPolicial .

Jon coloca os seus enormes braços sobre a mesa e diz:
– Oiça, você, Mentor, ou lá como se chama . Estou cansado . A minha 

carreira foi por água abaixo e a minha mãe deve estar louca de preo-
cupação porque não fui a casa jantar e não a pude avisar de que vou 
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ficar uns bons anos sem a ver . Por isso, vá direto à questão ou vá-se 
embora daqui para fora .

– Vou propor-lhe um acordo . Você vai fazer uma coisa que eu quero 
e eu tiro-o deste… como disse o seu chefe? Um raio de um sarilho .

– Vai falar com a Procuradoria? E com a comunicação social? Vá lá, 
homem, não nasci ontem .

– Compreendo que seja difícil ouvir um desconhecido . Estou certo 
de que tem alguém melhor a quem possa recorrer .

Jon não tem ninguém melhor a quem recorrer . Nem melhor nem 
pior . E há cinco horas que anda a aperceber-se disso .

Rende-se .
– O que quer?
– O que eu quero, inspetor Gutiérrez, é apresentá-lo a uma velha 

amiga . E que a leve a dançar .
Jon solta uma gargalhada sem qualquer vestígio de alegria .
– Ouça, temo que tenha sido mal informado sobre os meus gostos . 

Não creio que a sua amiga goste de dançar comigo .
Mentor volta a sorrir . Um sorriso de orelha a orelha, ainda mais 

preocupante do que o primeiro .
– Claro que não, inspetor . Na verdade, conto com isso .
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