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IDEIAS PARA 
DESASSOSSEGAR O LEITOR

AS MULHERES

Neste romance, Fernando Pessoa é desafiado a refletir sobre as mulheres da sua vida.  
O que será isso de «mulheres da nossa vida»? Porque as consideramos dessa forma? 

Que «mulheres de Fernando Pessoa» já conhecia? Quais foram aquelas que mais lhe 
interessaram? Porquê? 

Com a mãe de Fernando Pessoa, uma das mulheres centrais deste romance, explora-se 
a temática da maternidade e os desafios que dela decorrem. Mudam-se os tempos, 
mudam-se as mentalidades, mas as mães continuam, de tantas formas, a carregar o mundo 
às costas. Será biológico? Cultural? Estará em mudança?

D. Maria foi uma mãe que a História não esquece, pelo facto de ter sido a mãe de Fernando 
Pessoa. Uma mãe que, como tantas outras mães, queria sobretudo que o seu filho fosse 
feliz. O que parece ser um desejo legítimo, pode colidir por vezes com a vocação (que 
alguns poderão chamar também de missão) do filho. Quão difícil pode afigurar-se  
a maternidade/paternidade de um filho «especial»?

Este romance retrata também o papel da mulher no início do século XX, as lutas feministas 
e a misoginia vigente. Desse tempo até hoje, o que de melhor se conquistou? E o que 
falta conquistar? 

Sendo Fernando Pessoa um autor com textos misóginos (embora nunca publicados), 
como devemos encará-los? Separar a obra do homem? Lê-los à luz do seu tempo? 
Condená-lo por isso?

Sendo o meio literário um mundo bastante vedado às mulheres, no período abordado no 
romance, quantas escritoras terão ficado por conhecer? Que nomes femininos dos referidos 
neste livro lhe despertaram mais a atenção? E que outros se lhes poderiam juntar?
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LOUCURA OU GENIALIDADE?

Fernando Pessoa teve uma avó «louca» – a sua avó paterna, Dionísia –, que o terá feito 
interrogar-se sobre as fronteiras da loucura. Estará a genialidade a um passo disso mesmo?

Não faltam, ao longo da nossa História, histórias de «génios» que foram condenados à 
morte, que foram presos, internados, medicados... Como lidamos, hoje em dia, com 
crianças e jovens que têm uma inteligência muito acima da média ou um dom incomum? 
Saberemos nós hoje, melhor do que antes, lidar com a genialidade? 

No caso específico da arte (seja a escrita, a pintura, a música...) enquanto «dom», não 
faltam casos de artistas que não a suportaram. Pode a arte, por vezes, ser uma espécie 
de maldição? Uma obsessão destrutiva? Neste romance, são muitos os conselhos e alertas 
que Fernando Pessoa recebe de diversas mulheres. Poderiam ter sido eficazes, caso Pessoa 
lhes tivesse dado ouvidos?

Fernando Pessoa não escondeu, pelo menos de si próprio (no seu diário), as dificuldades 
que tinha em lidar com o sexo oposto. Mas Ofélia parece ter conseguido despertar nele 
uma desinibição e espontaneidade incomuns. O que teria Ofélia de tão especial para 
encantar Pessoa daquela forma? Ou a paixão não se explica?

Entre Fernando Pessoa e Ofélia existiu sempre a escrita. A prioridade de Pessoa era a sua 
obra, e uma relação amorosa, por mais estimulante que fosse, parecia distraí-lo em demasia 
– sufocá-lo, até – daquilo que sentia que tinha mesmo de fazer. Quem poderia ter sido 
Pessoa se tivesse casado com Ofélia? Ou com Madge? Talvez até ter sido pai? Que Fernando 
conheceríamos hoje?

Podemos dizer que Pessoa tinha muitas pessoas dentro dele. Hoje, com a possibilidade 
que existe de criar perfis nas redes sociais, onde podemos fingir ser quem quisermos, 
como se «desdobraria» o poeta? 

VIDA E DESTINO 

Fernando Pessoa teve uma infância difícil. Até que ponto podem as circunstâncias em 
que se cresce (neste caso a morte de familiares, a loucura de uma avó, o bullying na 
escola...) condicionarem a personalidade no futuro, como este romance o sugere em 
larga medida?
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O poeta era um estudioso e praticante de astrologia, por vezes até obstinado em perceber 
até que ponto o seu destino estava traçado. Terá isto, de certa forma, condicionado 
Pessoa? Ou, pelo contrário, ajudado Pessoa a compreender melhor a sua vida e a sua 
missão?

Fernando Pessoa acreditava num Portugal por cumprir. Um Portugal que não se cumpriu 
no seu tempo. E no nosso? O que falta a Portugal para que se cumpra?

Fernando Pessoa foi silenciado pelo Estado Novo, algo que terá marcado profundamente 
o final da sua vida. Para alguém que acreditava tanto na escrita enquanto missão, o que 
pode ter significado este silenciamento?

Para a autora, a proximidade da morte foi uma oportunidade para Fernando Pessoa 
conseguir uma maior lucidez (nomeadamente em relação ao papel das mulheres na sua 
vida). Pode a iminência da morte trazer isso mesmo? 

O que lhe sugere a frase «I know not what tomorrow will bring»?

DESAFIO CRIATIVO

Coloque-se na pele de uma das mulheres da vida de Fernando Pessoa e dirija-lhe uma 
carta com queixas ou conselhos. O que lhe diria?

Imagine uma Última Ceia com as mulheres da sua vida. A que brindariam? De que se 
ririam? 
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