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REALIDADE OU FICCKO?
AS PERSONAGENS

... DA FAMILIA, OU QUASE

Anica (Tia)

Ana Luisa Pinheiro Nogueira nasceu em 1860, em Angra do Heroismo. Irma mais velha
de Maria Madalena, foi escolhida para madrinha do primeiro filho dela, Fernando Pessoa.
Casada desde 1889 com Jodo Nogueira de Freitas, engenheiro agrénomo, teve dois filhos,
Mario e Maria. A familia vivia nos Acores, na llha Terceira, quando Fernando Pessoa, a
mae, o padrasto e os irmdos viajaram de Durban até Portugal. Visitaram a familia do
continente, e rumaram também a Terceira para passar uns dias com a familia acoriana,
tal como é descrito no capitulo XVI.

Depois de enviuvar, Anica mudou-se com os filhos para Lisboa. Quando Fernando
regressou a capital portuguesa, viveu algum tempo com a tia e os primos na Rua Passos
Manuel, 24, 3° Esq., e depois na Rua Pascoal de Melo, 119, 3° Dto. Entretanto, Maria vai
viver para a Suica com o marido, o engenheiro naval Raul Soares da Costa, e Anica muda-
se com eles, em finais de 1914, mas continua a corresponder-se com o sobrinho.

Muito dada aos assuntos do além, a tia Anica terd despertado no afilhado o seu interesse
por diversas tematicas misticas. Em sua casa, a tia Anica organizava sessoes espiritas,
como era moda na altura, e Fernando Pessoa terd participado em algumas delas
(considerado um “elemento atrasador”). Na carta que Fernando Pessoa endereca a tia, a
24 dejunhode 1916, assume-se mesmo como médium. A tia Anica morre em 1940, cinco
anos depois do sobrinho.

Dionisia Seabra Pessoa

Dionisia Seabra Pessoa nasceu em 1823, em Lisboa. Enviuvou de Joaquim Anténio de
Araujo Pessoa em 1885, trés anos antes de Fernando Pessoa nascer. Por altura do seu
nascimento, Dionisia viviacom o filho e a nora, e consta que eram frequentes os periodos
de alucinacdo em que tinha uma linguagem e comportamento inapropriados. Estes
episddios marcaram os primeiros anos de vida de Fernando Pessoa, influenciando
certamente o seu interesse pela tematica da loucura. Em 2013 estreou em Portugal, no
teatro A Barraca, a peca “Menino de Sua Avé”, sobre a relacao entre Fernando Pessoa e
a sua avo Dionisia. Escrita pelo dramaturgo Armando Nascimento Rosa, contou com as
interpretacdes de Maria do Céu Guerra e Adérito Lopes, e a banda sonora do maestro
Antonio Victorino d’Almeida.
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O estranho pedido que Dionisia faz mais tarde ao seu neto - para que Fernando mande
a tia Rita enfiar um balde na cabeca (cap. XX) — encontrei-o nas minhas leituras, mas nada
garante que tenha acontecido mesmo. O que parece certo é que Fernando Pessoa tera
tido algumas discussdes com a sua tia Rita. Deixo um exemplo que surge no seu didrio,
com data de 25 de julho de 1907: “Acabo de ter uma espécie de cena com a tia Rita acerca
de F. Coelho (Furtado Coelho). No fim dela senti de novo um desses sintomas que cada
vez se tornam mais claros e sempre mais horriveis em mim: uma vertigem moral”. (http://
arquivopessoa.net/textos/481)

Também no cap. XX, Dionisia faz referéncia ao facto de o seu jazigo ser grande e nele vir
a caber também o neto. Efetivamente, apds a morte de Fernando Pessoa, o seu corpo foi
sepultado no jazigo da avd, no Cemitério dos Prazeres. S6 em 1985 os seus restos mortais
foram transladados para o Mosteiro dos Jerébnimos.

Dionisia tera realmente falecido de forma serena, conforme o descrevo no cap. XXV, e,
tal como prometera ao neto, deixou-lhe de heranca um montante avultado de dinheiro:
segundo Cavalcanti Filho, cerca de 600 mil réis, a que se juntou depois a venda de a¢des
do Banco de Portugal, que somariam mais cerca de 4 milhées de réis.

Emilia

Fernando Pessoa tera conhecido D. Emilia por volta de 1917, quando vivia num quarto
alugado de uma casa pertencente a Manuel Anténio Sengo, na rua Bernardim Ribeiro n°
17, 1° andar. Viveu la até outubro ou novembro de 1918, tendo a “pitoresca D. Emilia”
(nas palavras de Eduardo Freitas da Costa) como governanta. Consta que D. Emilia tinha
uma filha, Claudina, de Manuel Anténio Sengo (dono da Leitaria Alentejana), que nunca
a perfilhou. Talvez comovido pela histéria (que nao explorei neste romance), Fernando
Pessoa desafia D. Emilia a ir consigo para Cascais e a levar a filha com ela, tencionando
dessa forma proporcionar-lhes uma vida melhor. Acabou, no entanto, por nédo ficar com
olugaraque concorrera: Conservador do Museu-Biblioteca Condes de Castro Guimaraes,
cargo que na altura foi ocupado pelo pintor Carlos Bonvalot.

Henrique Rosa

Henrique Rosa (1850-1925) erairmao de Jodo Miguel Rosa, padrasto de Fernando Pessoa.
A descricdo do tio no Cap. XX, foi baseada no que me foi possivel saber sobre ele, quer
fisica quer psicologicamente. Foi uma figura muito importante para o jovem Fernando
na fase da juventude, pelos livros que Ihe deu a ler e pelas figuras da cultura portuguesa
que Ihe apresentou. No entanto, os didlogos e situagdes descritas (como o facto de ter
sido ele a oferecer-lhe o primeiro cigarro, ou a sugerir-lhe uma visita a uma casa de
prostituicdo) sao pura ficcdo. Segundo Manuela Nogueira, sobrinha de Fernando Pessoa,
Henrique Rosa trabalhou durante alguns anos no jornal O Pimpao, onde publicava crénicas
“picantes” sob o pseudénimo “Azor” — um anagrama de “Roza”. Ainda segundo Manuela
Nunes, Fernando Pessoa tera escrito também para O Pimpao usando o pseudénimo
“Diabo Azul”, que ja era usado ha algum tempo para assinar crénicas e charadas. Fernando
Pessoa tera ganho algum dinheiro com isso.
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Consta também que Henrique Rosa terda mesmo corrido com um carteiro a paulada,
conforme o descrevi no capitulo XXI. A histéria surge como veridica no livro de José
Cavalcanti Filho, Fernando Pessoa — uma quase-autobiografia.

Irene

Segundo José Paulo Cavalcanti, tera existido mesmo uma lavadeira de nome Irene na
vida de Fernando Pessoa. Irene teria uma filha, Guiomar, e é provavel que o verso “Se
casasse com a filha de minha lavadeira talvez fosse feliz”, do poema “Tabacaria” (Alvaro
de Campos) fosse inspirado nela.

Joao Miguel Rosa

Nascido em 1857, consta que terd realmente conversado pela primeira vez com a mae
de Fernando Pessoa numa viagem de americano — assim relatado pela filha de ambos,
Teca, e aproveitado por mim no cap. VI — antes de o Capitdo partir como Consul para
Africa, mas toda a situacdo e didlogos foi ficcionada.

Segundo Fernando Carneiro, em “O Desejo e a Morte em Fernando Pessoa(s)”, Jodo Miguel
Rosa descrevia realmente o enteado como um “teimoso manso” (cap. X). Essa referéncia
surge também na biografia que Cavalcanti Filho fez do poeta.

Joao Nogueira de Freitas

O tio Jodo Nogueira de Freitas (1866 — 1904), marido da tia Anica, ocupou varios cargos
importantes durante a sua vida: foi diretor da Caixa Econémica, trabalhou no Instituto de
Navegacao e foi vice-consul de Franca. Teve também uma saboaria - que Fernando Pessoa
visitou, na sua viagem aos Acores — em sociedade com Joao Belo de Morais, e pertenceu
a Uniao Fabril Terceirense.

Joaquim de Seabra Pessoa

Joaquim de Seabra Pessoa (1850 - 1893), filho de Dionisia Seabra e do general Joaquim
Antdnio de Araujo Pessoa, era funcionario publico do Ministério da Justica e critico musical
do DN (desde 1876), quando a mulher deu a luz o seu primeiro filho, Fernando Pessoa.
Quando este tinha 5 anos, Joaquim tera adoecido com tuberculoso, e foi realmente tentar
recuperar da doenca na quinta do Dr. Jodo Gregorio Korth, amigo da familia, conforme
descrevo no cap. IV. Consta que Fernando terd visitado o pai algumas vezes, até este
decidir regressar a casa para passar os seus Ultimos momentos em familia. Segundo Teresa
Rita Lopes, investigadora da obra pessoana, o pequeno Fernando terd mesmo
acompanhado o pai as termas de Canegas, o que pode ser lido nas cartas que Joaquim
Pessoa escreveu a esposa nesse periodo. Essas cartas foram mais tarde entregues a
Fernando pela mae.
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Nao é certo que a criagao da personagem Chevalier de Pas esteja ligada a doenca e morte
do pai, conforme o ficcionei no romance. Alguns autores sugerem que Fernando Pessoa
atenhainventado para mitigar o sofrimento, mas a Unica certeza que se tem é que surgiu
neste periodo.

Jorge Pessoa

No dia 21 de janeiro de 1893, tinha Fernando Pessoa quatro anos, a sua mae deu a luz
mais um filho, Jorge. O pai de Fernando ja se encontrava doente na altura, com tuberculose.
A avé Dionisia continuava louca. Nao tera sido, certamente, um periodo facil para o
pequeno Fernando - até porque Jorginho veio a falecer com poucos meses de vida, no
decorrer de complicagdes provocadas por uma vacina - mas toda a situacao e sentimentos
descritos no capitulo V sdo do dominio da ficcao.

Lisbela Pessoa Machado

Aviagem de Fernando Pessoa, da sua mae e de Teca ao Algarve, descrita no cap. XV, terd
mesmo acontecido, com o objetivo de visitarem, entre outros familiares, a prima Lisbela
da Cruz Pessoa Machado (prima direita do pai de Fernando Pessoa), residente no Largo
da Alagoa, onde hoje fica o n° 40. Em Tavira terd também nascido o avo paterno de
Fernando Pessoa, o General Joaquim Anténio de Araujo Pessoa, que Fernando nunca
chegou a conhecer. Ndo é por acaso que, anos mais tarde, quando Fernando Pessoa cria
o seu heterénimo Alvaro de Campos, o tenho imaginado oriundo de Tavira. Em diversos
poemas Alvaro de Campos faz referéncia a memdrias suas de infancia que podem bem
confundir-se com as memérias que Fernando terd guardado desta visita ao Algarve (bem
como de outras que possa ter feito entretanto). A Biblioteca Municipal de Tavira tem hoje
o nome de Alvaro de Campos. Fernando Pessoa terd mantido o contacto com a prima
Lisbela durante os anos seguintes. No cap. XXV descreve-se um episédio em que Fernando
Pessoa faz “olhinhos a uma rapariga nova”. Esse episédio vem descrito no diario que o
poeta escreve neste periodo (1915): “A noite, no hotel com a tia Lisbela, muito agradavel;
fiz olhinhos a uma rapariga bastante interessante que pareceu gostar de mim. Senti-me
a vontade com elas (ela e talvez uma irma), embora falasse pouco.” No dia seguinte
escreve: “A noite fiquei satisfeito por ouvir duas amaveis referéncias (Cortes-Rodrigues e
Perdigédo) ao facto de eu estar bem vestido (Oh! eu?) e passei uma hora e meia muito
agradavel no hotel fazendo ainda mais olhinhos (e trocando olhares) com a rapariga (de
17 anos, excelente) e pareceu-me agradar-lhe, a ela, a irma e até a sua surda mée. Falei
com ela com bastante a-vontade, olhando-a até diretamente nos olhos.”

Luis Miguel Rosa Dias

Luis Miguel Rosa Dias, filho mais novo de Teca e de Francisco Caetano Dias, nasceu a 1
de Janeiro de 1931. Fernando Pessoa tratava-o habitualmente por “Bebé”.
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Madge

Margaret Mary Moncrieff Anderson — Madge — nasceu em 1904 nos subtrbios de Glasgow,
no seio de uma familia conservadora irlando-escocesa. Licenciou-se na Universidade de
St. Andrews, na Escdcia, e foi trabalhar para o Foreign Office, em Londres. Tera casado
uma primeira vez, divorciando-se algum tempo depois. Casou uma segunda, com
Frederick William Winterbotham, que chefiou a Air Section do Secret Intelligent Service.
Pelo meio, ter-se-a correspondido com Fernando Pessoa, sendo apontada como a possivel
ultima paixao do poeta. Manuela Nogueira, sobrinha de Fernando Pessoa, escreveu a
este propésito: “(...) vagamente, sabe-se que a irma tera tentado aproxima-lo de uma
inglesa, cunhada de um dos irmaos de Fernando Pessoa, Madge Anderson, que esteve
em Lisboa nos anos 30. Ele ndo se tera manifestado muito interessado. No entanto, os
dois correspondem-se. Existe pelo menos um postal de Madge, referindo um livro que
Pessoa lhe tera enviado e mostrando uma forte simpatia (..)" (in http://alegriabreve47.
blogspot.pt/2012/11/pessoa-e-ofelia-um-namoro-dificil.html) Ainda segundo Manuela
Nogueira, Madge era conhecida pelo seu mau feitio, e a familia considerava-a um pouco
louca. Talvez por essa razdo achasse que poderia ser uma companheira a altura de
Fernando Pessoa. Madge morreu em 1988, com 83 anos.

Manuel Gualdino da Cunha (Tio Taco)

Manuel Gualdino da Cunha (1825 — 1898), respeitavel oficial da Armada, com um bom
cargo na Direcao-Geral dos Caminhos de Ferro, eraum homem bem relacionado e amante
da causa Progressista. Consta que, a par da sua esposa, Maria Xavier, terd sido um grande
companheiro do pequeno Fernando na fase dificil da vida da familia, aquando da morte
de Joaquim Pessoa e Jorginho. Fernando ficava com frequéncia em casa dos tios-avés
que, sem filhos ou netos, a ele se dedicavam com prazer, levando-o a passear aos locais
indicados no capitulo V.

O tio Taco acompanharia depois a sobrinha Maria e o sobrinho-neto Fernando na longa
viagem até Durban, que tera durado cerca de um més. Mas o que nela se tera passado,
que conversas terao surgido, sé podemos imagina-lo.

O plano de estudos de piano deixado a Fernando Pessoa pelo seu tio Taco, terd também
existido, mas toda a polémica que é descrita no capitulo X, em torno dele, é ficcao. Nao
consta, efetivamente, que Pessoa tenha aprendido a tocar qualquer instrumento, mas
dedicou alguns textos e poemas a musica, como é o caso de “A musica, sim a musica...”
assinado por Alvaro de Campos. Na tese de mestrado de Sandra Eveline de Almeida (Univ.
de Coimbra) - “Fernando Pessoa e a Musica: As outras Vozes do Poeta” - ¢ mesmo colocada
a seguinte questao: “Teria Fernando Pessoa preferido a arte musical dos sons a arte literaria
se nao tivesse perdido tdo precocemente, ainda na infancia, o pai, Joaquim de Seabra
Pessoa, amador e critico de musica?” (https://estudogeral.sib.uc.pt/handle/10316/20409).
De referir ainda que, dada a musicalidade dos poemas de Fernando Pessoa, muitos foram
ja transformados em cancéo.
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Maria Madalena Pinheiro Nogueira

Maria Madalena Pinheiro Nogueira, mae de Fernando Pessoa, nasceu em Angra do
Heroismo a 30 de dezembro de 1861. Aos trés anos veio para o continente com os pais:
Madalena Pinheiro Nogueira e Luis Antonio Nogueira, que foi diretor-geral no Ministério
do Reino. Aprendeu inglés com o preceptor dos infantes D. Carlos e D. Afonso e estudou
num colégio inglés. Muito culta para a época, falava fluentemente inglés e francés e
tocava piano. A 5 de setembro de 1887 casou com Joaquim de Seabra Pessoa. O primeiro
filho, Fernando, nasceu a 10 de junho de 1888. O segundo, Jorge, nasceu em 1893, e
morreu no ano seguinte, pouco tempo depois de Joaquim Pessoa.

Madalena terd conhecido entretanto o Capitao Joao Miguel Rosas, com quem vird a casar,
mudando-se pouco depois para Durban, onde Joao Miguel era Consul de Portugal. A
ideia de ndo levar o pequeno Fernando para Africa, deixando-o com a familia dos Acores,
também se verificou — comprovada nas cartas trocadas entre Maria e a irma Anica —, mas
nao se sabe se Fernando tera descoberto ou ndo as intencdes da mée, e se tera sido isso
o que o levou a escrever “A minha querida mama”. Alguns criticos de Pessoa estranham
também que o pequeno Fernando tenha cometido o lapso de tratar a mae por “tu” nessa
quadra. Tera sido propositado (conforme o assumo no Cap. 6)?

Mario Nogueira de Freitas

Mario (1891 - 1932), filho da tia Anica, terd tido uma relacdo bastante préxima do primo
Fernando Pessoa, muito embora os feitios de ambos fossem muito diferentes. Mario
parecia ter queda para o negdcio, e Fernando Pessoa trabalhou nos seus escritorios.

Ofélia Maria Queiroz

Ofélia nasceu a 14 de junho de 1900, em Lisboa. Era a mais nova de oito irmaos. Joaquina
de Queirds, uma dessas irmas, era mae do poeta Carlos Queirds, que se tornaria também
poeta e amigo de Fernando Pessoa. Fez o primeiro grau de instrucao e estudou francés e
inglés. Sonhava ser professora de Matematica, mas acabou por empregar-se como secretaria
na firma Félix, Valladas & Freitas, onde conheceu Fernando Pessoa. Tinha na altura 19 anos,
Fernando 31. Namoraram em segredo entre maio e novembro de 1920, e depois entre
setembro de 1929 e janeiro de 1930. A ultima carta que Fernando Pessoa escreveu a Ofélia
datade 11 de janeiro de 1930. Trés anos apds a morte de Fernando Pessoa, Ofélia casou com
Augusto Eduardo Soares, administrador da produtora Tobis. Trabalhou no Secretariado
Nacional de Informacao até 1955, morrendo a 18 de julho de 1991, sem filhos.

Os episddios e dialogos entre Fernando Pessoa e Ofélia descritos neste romance foram
baseados nas cartas trocadas entre os dois e nas entrevistas que Ofélia deu anos mais tarde.

No cap. XLl relato o momento em que Fernando Pessoa foi oferecer um exemplar de
Mensagem a Ofélia, sem chegar a encontrar-se com ela. (O que teria acontecido se tivesse
sido ela a abrir-lhe a porta?) O episédio foi anos mais tarde relatado por Ofélia, de forma
semelhante a que descrevi.
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Olga

O ultimo poema partilhado neste capitulo é de junho de 1902, mas é impossivel saber
quem ou o qué o terd inspirado. O que se sabe é que Fernando Pessoa comecou, por esta
altura, a escrever poemas de amor num caderno. Chamou-lhes primeiro “Sonetos d’Amor”,
depois “Antigona”. Neles se inclui este “Adeus”, poema de uma paixao que um navio
parece ter separado. Olga, também néo consta que tenha existido nenhuma, por esta
altura. Mais tarde, quando o poeta rabisca aquilo que descreve como comunicacdes
medilnicas - entre 1916 e 1918 — o espirito Henry More ter-lhe-4 “dito” que ele encontraria
uma Olga nascida nos Acores. “Espera pelos labios dela. Vao poér-te louco”. A Olga
ficcionada que inclui no capitulo XVI é uma referéncia a essa outra Olga que surgira mais
tarde nos escritos de Fernando Pessoa.

Paciéncia
Paciéncia existiu e tera sido também importante na infancia de Fernando Pessoa,
acompanhado a familia até & Africa do Sul.

Teca

Henriqueta Madalena Nogueira Rosa Dias (Teca) nasceu a 27 de novembro de 1896, em
Durban. E a primeira filha do casamento de Maria Madalena, mée de Fernando Pessoa,
com o coronel Jodao Miguel Rosa. Apesar de ter oito anos de diferente do meio-irmao e
um feitio muito diferente, a relagao sempre foi muito préxima. Ficaram alguns anos
afastados, quando Fernando Pessoa veio estudar para Lisboa, mas, apés a morte de Jodo
Miguel Rosa, em 1920, Teca mudou-se para Portugal com a mae e os dois irmaos mais
novos. Estes foram pouco depois para Inglaterra, mas Teca viveu durante alguns anos
com Fernando Pessoa e com a mae de ambos na Rua Coelho da Rocha, n° 16, em Campo
de Ourique, onde hoje é a Casa Fernando Pessoa. Em 1923, Teca casa com Francisco Rosa
Dias, oficial da Administracdo Militar, e o casal muda-se para a Quinta dos Marechais, em
Benfica, onde vem a falecer Maria Madalena, assim como a primeira filha de Teca, afilhada
de Fernando Pessoa, no ano de 1925. Teca regressa com o marido a Rua Coelho da Rocha,
onde nasce Maria Manuela (Mimi), mas a familia muda-se pouco tempo depois para Evora,
cidade que Fernando Pessoa visitou muitas vezes, nesse periodo. Quando Fernando
Pessoa morre, em novembro de 1935, Teca, o marido e a filha viviam ja no Estoril, na casa
que ainda hoje é habitada por Maria Manuela, sobrinha do escritor.

Henriqueta Madalena comecou cedo a ser chamada de Teca, mas néo se sabe se foi por
sugestdo de Fernando Pessoa. Fernando Pessoa teria realmente jeito para lidar com os
irmaos mais novos, jeito esse que viria mais tarde a fazer também as delicias da sua
sobrinha Mimi. Fernando Pessoa escreveu inclusive alguns poemas divertidos que foram,
entretanto, compilados em livros como “Poesia de Fernando Pessoa para Todos” (org.
José Antdnio Gomes, Porto Editora, 2019). A poesia de Fernando Pessoa para a infancia
deutambém lugar ao espetaculo “Afinal o Caracol”, da Companhia Andante, que recebeu
o Prémio Ler 4+ 2019.
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Virginia Sena Pereira

Virginia mae e filha eram, de facto, vizinhas de Fernando Pessoa. No cartdo de apresentacao
do poeta podia ler-se, em letra miudinha: “Pedir o favor de chamar, ao lado, o senhor
Fernando Pessoa, Rua Coelho da Rocha, 16, 1° direito.” Vivia também com elas Chester
Merrill, filho do segundo casamento de Virginia Sena Pereira com um cénsul americano,
com quem residiu muitos anos em Boston, até enviuvar. Jorge de Sena, sobrinho, era
visita frequente do apartamento, e é possivel que tenha sido por 14 que estabeleceu o
primeiro contato com Fernando Pessoa.

... DE AFRICA

Haggar

O professor Haggar (cap. XVIII), diretor e proprietario da Commercial School, e tutor de
Fernando Pessoa na preparacao para as provas de admissao, tera mesmo existido e com
a importancia descrita.

Harry

Harry (cap. XI), o colega da Durban High School existiu mesmo, e ndo tera facilitado a vida
ao colega de nome estranho. No seu texto inacabado “Os Rapazes de Barrowby”, Fernando
terd ficcionado alguns dos episédios mais cruéis que terd vivido nesta escola.

Nicholas

Willfrid H. Nicholas (cap. XI) foi headmaster da Durban High School durante os anos de
1886 a 1909. Faleceu em 1918. Era um homem tdo marcante e tdo apaixonado pela cultura
classica, que autores como Hubert Jennings colocam mesmo a possibilidade de Fernando
Pessoa se ter inspirado nele para criar o seu heterénimo Ricardo Reis.

Tom

Tom nao é certo que tenha existido, muito menos na forma como é descrito no cap. X. A
escravatura ja fora abolida na Africa do Sul em 1838, mas demorou a efetivar-se. Durban
continuava a ser uma cidade de brancos com criados negros, e ha textos de Fernando
Pessoa que parecem mostra-lo conivente com a situagao: “A escravatura é légica e legitima;
um zulu ouum landim ndo representam coisa alguma neste mundo.” (http://arquivopessoa.
net/textos/1013) No final da sua vida, quando escreve (e tenta publicar, embora sem
sucesso) um texto a condenar a invasao da Abissinia pela Alemanha, o seu pensamento
ja é bastante distinto.



... ESCRITORES E ARTISTAS

Alfredo Guisado

Alfredo Guisado (1891 — 1975), poeta e jornalista, veio também a desempenhar vérios
cargos politicos, como o de governador civil de Lisboa ou deputado da Assembleia da
Republica pelo partido Republicano. Assinou alguma da sua poesia com o pseuddnimo
de Pedro de Meneses.

Almada Negreiros

José Sobral de Almada Negreiros nasceu em 1893 em Sao Tomé e Principe. Escritor e
artista plastico, foi também bailarino, coredgrafo e figurinista. Morreu em 1970, no mesmo
quarto de hospital de Fernando Pessoa.

Amadeo de Souza-Cardoso

Amadeo de Souza-Cardoso nasceu em 1887, em Amarante. Pintor modernista, integrou
a Geragao de Orpheu. Morreu a 25 de outubro de 1918, vitima de gripe pneuménica,
poucos meses depois de Santa-Rita Pintor.

Antoénio Botto nasceu em 1897 e foi o primeiro portugués a assumir publicamente a sua
homossexualidade e a publicar, sem subterfugios, poesia homoerética. Foi o autor
portugués sobre quem Fernando Pessoa mais escreveu, defendendo sempre a qualidade
literaria do amigo. Por volta de 1929, Botto conheceu aquela que viria a tornar-se sua
esposa — Carminda Rodrigues — e emigrou com ela para o Brasil em 1947, onde veio a
morrerem 1959. Pelo meio, para além de diversas obras de poesia e prosa, escreveu obras
infantis e até um hino a Nossa Senhora de Fatima, ainda hoje cantado no santudrio.

Antoénio Ferro, sete anos mais novo do que Fernando Pessoa, estreou-se em 1912 com
“Missal de Trovas”, livro de quadras populares. Numa edicao posterior, de 1914, o livro
seria acompanhado de criticas favoraveis de Fernando Pessoa e Mario de Sa Carneiro
(que o apresentou a Pessoa), entre outros. Por altura do 1° nimero de Orfeu, Anténio
Ferro ainda era menor, mas consta na ficha técnica como editor. Cré-se que terd assumido
0 cargo nao pelas suas qualidades, mas porque, sendo menor, ndo poderia ser preso,
caso a revista viesse a dar problemas.

Em 1915, Anténio Ferro cortou relacdes com Fernando Pessoa a custa da carta de Alvaro
de Campos a regozijar-se pelo acidente de Afonso Costa (a dita frase tirada do contexto,
conforme é explicado no cap. XXX). Em 1918, na sua estreia como cronista de O Século,
Ferro procurou enxovalhar os “poetas do Martinho”, aqueles que “posam de futuristas
(...) e andam para ai a apodrecer pelas esquinas (...), pobres cegos de estrada a lamuriar
elogios.” O apoio ao presidente-rei Sidonio reaproxima-o novamente de Fernando Pessoa,
politicamente, mas enquanto Ferro continuou a defender um regime autoritério e a
deslumbrar-se com o Fascismo, Pessoa nunca deixou de ser um liberal, priorizando a
liberdade de espirito.



Entretanto, Salazar € nomeado Presidente do Conselho a 5 de julho de 1932. A 19 de
marg¢o do ano seguinte, é aprovada a nova Constituicao que instaura o Estado Novo. O
Secretariado de Propaganda Nacional é, entretanto, instituido a 26 de outubro de 1933.
Seis meses antes surgira, na Alemanha, o Ministério da Cultura Popular e da Propaganda,
dirigido por Goebbels, e em Itdlia existia o Subsecretariado de Estado para a Imprensa e
aPropaganda, que em 1937 viria a dar lugar ao MinCulPop, Ministério da Cultura Popular.
Para dirigir o Secretariado de Propaganda Nacional portugués foi convidado Anténio
Ferro, o Unico jornalista portugués a entrevistar Hitler (https://www.dn.pt/edicao-do-
dia/30-abr-2020/agitada-e-sensacional-entrevista-com-adolfo-hitler-chefe-dos-nacionais-
socialistas-9717743.html) e Mussolini (https://www.dn.pt/mundo/entrevista-de-mussolini-
a0-dn--10283562.html). Em 1933, Antonio Ferro escreveu o livro Salazar: o Homem e a
sua Obra, e enviou exemplares a Fernando Pessoa, que o elogia pela sua “mestria
publicitaria”.

Antonio Ferro casou em 1922 com a escritora Fernanda de Castro, que seria amiga de
Fernando Pessoa. Houve até quem apontasse uma paixao entre os dois, desmentida por
Fernanda anos mais tarde, nas suas memorias. Nelas, descreveu Fernando Pessoa como
alguém “calado, ensimesmado, de uma timidez que chegava a incomodar-nos”. Nao
havia qualquer livro de Fernanda de Castro na biblioteca de Pessoa. https://www.academia.
edu/35503507/A_ultima_paixdo_de_Fernando_Pessoa

Tudo o que é contado no romance sobre o Prémio Antero de Quental — promovido pelo
Secretariado de Propaganda Nacional, que era dirigido por Anténio Ferro -, a que Fernando
Pessoa concorreu com Mensagem, foi baseado nos artigos de José Barreto, nomeadamente
“A Mensagem de Fernando Pessoa e o prémio de poesia do SPN de 1934”, disponivel em
https://www.academia.edu/37970293/A_Mensagem_de_Fernando_Pessoa_e_o_
prémio_de_poesia_do_SPN_de_1934. Neste artigo consta a ata do Prémio Antero de
Quental, que esteve desaparecida até 2015, e se encontra atualmente na Fundacao
Antoénio Quadros.

Armando Cortes-Rodrigues nasceu em 1891, nos Acores. Mudou-se para Lisboaem 1910,
para estudar na Faculdade de Letras, e foi nesse periodo que conheceu Fernando Pessoa,
integrando também o grupo que criou a revista Orpheu. Regressou aos Acores em 1917,
mas manteve a correspondéncia com Fernando Pessoa. E considerado hoje um dos
maiores intelectuais acorianos do século XX.

Augusto Ferreira Gomes, nascido em 1982, foi escritor e jornalista. Era um dos amigos
mais proximos de Fernando Pessoa, que o tratava amitide por Bogsinamm pequeno, por
razdes que desconheco. Em 1934, Fernando Pessoa escreveu o prefacio para o livro Quinto
Império, da autoria do amigo, livro esse que continha muitas ideias partilhadas entre os
dois, e que Fernando Pessoa usou também no seu livro Mensagem, como veremos mais
a frente. Homem mistico, fascinado pelos temas do além, Augusto Ferreira Gomes
participou ativamente no Caso da Boca do Inferno, muito embora tenha emigrado por
esta altura para Franca, a fim de casar com uma mulher francesa, Marcelle.



Carlos Queiroz

Carlos Queirés Ribeiro nasceu em 1907, em Lisboa. Sobrinho de Ofélia, tornou-se também
amigo de Fernando Pessoa, com quem partilhava a paixao pelas letras. Consta que nao
era um bom aluno, preferindo desde novo as tertulias literarias e a vida boémia, razao
pela qual foi enviado para Santarém, para concluir o liceu, que completou tardiamente.
O episddio descrito no capitulo XXXVIIl terda mesmo acontecido, mas provavelmente ndo
num dia em que Fernando Pessoa estivesse a regressar de Evora.

Cecilia Meireles

Nasceu a 7 de novembro de 1901, no Rio de Janeiro, e faleceu, de cancro, em novembro
de 1964. Apesar do reconhecimento literdrio que lhe foi feito em vida, nunca ingressou
na Academia, que na altura parecia vedada a mulheres. Por criticas ao presidente Getulio
Vargas, foi também, tal como Fernando Pessoa, uma vitima da censura. A 19 de novembro
de 1935, poucos dias antes da morte de Fernando Pessoa, o seu marido, também Fernando
(Correia Dias), suicidou-se na prépria casa, deixando trés filhas pequenas 6rfas de pai. Diz-se
que sofreria de neurastenia, de que também se queixava Pessoa.

Cecilia Meireles sentia afinidade com o poeta portugués, mesmo sem o conhecer: “Eu creio
bem que intimamente nos parecamos, como se parecem as pessoas de origem comum. Nao
s6 descendemos ambos de acorianos, o que é uma psicologia especialissima, como tivemos
ambos grandes mergulhos na literatura inglesa. (...) Tanto ele como eu nos aproximamos de
investigacdes misticas e magicas do mundo. Ele chegou mesmo a ser astrélogo de renome,
segundo ouvi dizer. Eu, apenas fiquei pasmada diante das feiticarias do mundo.”

Nao se sabe ao certo o que terd levado Fernando Pessoa a nao comparecer no encontro
combinado com a escritora brasileira. Sabe-se, sim, que deixou um livro seu no hotel onde
Cecilia e 0o marido estavam hospedados, com a seguinte dedicatéria: “A Cecilia Meyreles,
alto poeta, e a Correia Dias, artista, velho amigo e até cimplice na invocacao da Apolo e
Atena, Fernando Pessoa, 10-XI1-34".

Da Cunha Dias

Alberto Da Cunha Dias, nascido em 1886, foi advogado, jornalista e escritor. Frequentava,
tal como Fernando, os cafés de Lisboa, e pedia amitide ao amigo que Ihe consultasse os
astros. Quando Da Cunha Dias dizia que ia ao bruxo, tinha encontro marcado com
Fernando Pessoa no Café Montanha, na Rua da Assuncao. Era o seu “bruxo” predileto,
razéo pela qual Fernando Pessoa se viu envolvido na polémica que desencadeou o
internamento compulsivo de Da Cunha Dias.

Da Cunha Dias partilhava também com Fernando o gosto pela publicidade, e tera criado
uma empresa nesse ramo — Companhia Portuguesa de Publicidade, das primeiras do
ramo, com sede na Rua Augusta -, em atividade em 1916. Consta também que Fernando
Pessoa e Da Cunha Dias almogaram ou jantaram juntos, durante mais de vinte anos, no
aniversario um do outro.



Ao ser detido, Da Cunha Dias foi levado para o manicomio do Telhal, onde foi examinado
pelos médicos Luis Cebola e Julio de Matos. O exame tera corrido tdo mal, com Da Cunha
Dias a destratar os examinadores, que Julio de Matos o considerou, no seu relatério, um
homem “perigoso” e “incurdvel”, assinando a sua transferéncia para o Hospital Conde de
Ferreira, onde foi mesmo colocado numa cela para doentes “furiosos”.

Afuga de Da Cunha Dias deste hospital, no Porto — pela janela, subornando um enfermeiro
- vem descrita no artigo “O Mago e o Louco” de José Barreto (https://repositorio.ul.pt/
bitstream/10451/6534/1/ICS_JBarreto_Mago_ARIl.pdf), onde também se pode ler o
provavel desfecho desta aventura: “Enquanto o Governo Civil do Porto emitiaum mandado
de captura contra Cunha Dias e os médicos do Hospital Conde de Ferreira alertavam as
autoridades de Lisboa para o ‘perigosissimo’ fugitivo, ele vagueou durante trés semanas
pelo centro do pais, principalmente no distrito de Leiria, onde tinha amigos, nomeadamente
o advogado e ex-colega Henrique Pereira Ribeiro, cuja familia Ihe deu reftigio na Quinta
de Andrinos, nas imedia¢des de Leiria. Ribeiro foi o defensor de Cunha Dias neste caso e
o autor do livro ‘Factos e Nao Palavras. O sequestro do Dr. Da Cunha Dias’, publicado
ainda em 1916, de que Pessoa possuia um exemplar.”

A participacdo de Fernando Pessoa na fuga de Da Cunha Dias do Hospital Conde Ferreira
— ficcionada no capitulo XXXI -, baseou-se num relato do psiquiatra Luis Cebola (1876-
1967), diretor clinico do Manicémio do Telhal (1911 — 1948), publicado em livro nos anos
50. Nao ha, no entanto, nenhuma prova desse acontecimento, nem elementos que
confirmem que Fernando Pessoa terd alguma vez visitado a cidade do Porto.

A 22 de outubro, Da Cunha Dias é novamente detido, em Lisboa, seguindo-se uma luta
judicial que envolveu o seu ex-sogro, membros do governo, policia, funcionarios judiciais
e psiquiatras. Da Cunha Dias foi libertado a 1 de novembro, no Porto e, segundo consta,
uma das suas primeiras acdes, em liberdade, foi a de enviar um telegrama para o amigo
Fernando Pessoa: “Livre. Abraga — Da Cunha Dias”.

Da Cunha Dias casou pela segunda vez a 7 de Mar¢o de 1922, com Palmira, de quem teve
quatro filhos. Em 1923, Fernando refaz os seus mapas astrolégicos e verifica que muitas
das tendéncias que Fernando havia apontado em 1915 haviam sido corrigidas. Da Cunha
Dias era um homem diferente, e a mulher que amava algum contributo teria tido.

A4 desetembro de 1916, Fernando assinou a sua primeira carta como “Pessoa”, retirando
o acento circunflexo. Nessa carta, explicou a Cértes-Rodrigues que pretendeu, com isso,
“desadaptar-se do inutil, que prejudica o nome cosmopolitamente”. Esse facto é referido
no capitulo XXVI, no didlogo entre Fernando Pessoa e Da Cunha Dias. Para simplificar,
optei por usar sempre, ao longo do livro, a formulagao sem o acento circunflexo.

No cap. XLII refiro que Mensagem teria, originalmente, o titulo de Portugal. A mudanca,
descrita neste capitulo, foi feita pelo préprio Pessoa, em nota datilografada: “porque o
meu velho amigo Da Cunha Dias me fez notar que o nome da nossa patria estava hoje
prostituido a sapatos, como a hotéis a sua melhor dinastia (...) Quando quem vence é a
razdo, seja quem for o seu procurador ocasional”. Cré-se que é feita, desta forma, uma
alusdo a fabrica de calcado “A Portugal” e ao Hotel Avis, desse periodo.
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Eliezer Kamenezky

Eliezer Kamenezky (1888 — 1957), judeu de origem russa, foi poeta, ator, musico, e um
dos principais responsaveis pela divulgacao do vegetarianismo e do naturismo em varios
paises, incluindo Portugal, onde se radicou nos anos 20. Instalou na altura uma livraria
alfarrabista - Livraria Biblarte, na Rua do Alecrim —, que Fernando Pessoa terd comecado
a frequentar. E possivel que os dois se tenham ai conhecido. Kamenezky casou,
efetivamente, com uma professora do Redondo, e ainda hoje, nesta terra, existe uma rua
chamada Arnilde e Eliezer Kamenesky, em homenagem ao casal.

A par do que acontecia noutros paises da Europa, também em Portugal, no inicio do
século XX, se comecou a discutir as vantagens da alimentacdo vegetariana, tendo o médico
Amilcar de Sousa sido um dos grandes impulsionadores do movimento. Em 1911 foi
fundada a Sociedade Vegetariana de Portugal, e em 1913 abriu o Grande Hotel Fruti-
Vegetariano, uma pensao naturista, de quatro pisos, na Rua dos Caldeireiros, 26, no Porto.
Em Lisboa, surgiu também por essa altura a Maison Vegétarienne, na Av. da Liberdade,
n° 100, com servico de refeicdes e consultas naturistas. E também desta altura o anuncio
onde surgia o Dr. Amilcar de Sousa a trepar a uma drvore em tronco nu, com as seguintes
palavras: “S6 diz que o bacalhau é bom quem nunca provou destes frutos”.

Florbela Espanca

Florbela Espanca nasceu em Vila Vicosa, em 1894. Fez o Curso Complementar de Letras
no Liceu de Evora, prosseguindo os estudos na Faculdade de Direito da Universidade de
Lisboa. Entre 1917 e 1919 (altura em que sofre um aborto espontaneo), Florbela esteve
na capital e contactou com a vida boémia da cidade.

Florbela Espanca publicou em vida Livro de Magoas (1919), Claustro das Quimeras (1920),
Livro de Soror Saudade (1923) e As Mascaras do Destino (1927). Em 1930 escreveu o Diario
do Ultimo Ano, que foi publicado s6 apés a sua morte, assim como Charneca em Flor. Na
certidao de 6bito foi apontada como causa da morte da poetisa um edema pulmonar,
mas as duas caixas vazias de Veronal, um sonifero, encontradas debaixo da sua cama,
levaram muitos investigadores a defender a tese de suicidio, até porque Florbela Espanca
sofrera bastante com a morte do irméo e os dois abortos que sofrera. A morte ocorreu
no dia do seu aniversario, que era também o aniversdrio do seu primeiro casamento.

Jorge de Sena

Jorge de Sena, poeta portugués nascido em 1919, publicou os seus primeiros poemas
em 1940, na revista Cadernos de Poesia, com o pseudénimo Teles de Abreu. Em 1942,
publicou o primeiro livro de poesia — Perseguicao —, que ja assinou com o seu nome. Por
essa altura ja se debrucava sobre a obra de Pessoa, tendo escrito mais de vinte ensaios
gue hoje estdo reunidos em livro. Jorge de Sena acabou por se exilar no Brasil, e foi ld que
comecou a receber copias dos originais que Pessoa escreveu para o seu Livro do
Desassossego, organizados e fixados por Maria Aliete Galhoz. Jorge de Sena trabalhou
bastante no projeto, mas nunca chegou a termina-lo. A primeira edi¢ao do livro acabou
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por ficar a cargo de Jacinto Prado Coelho, mas o texto que Jorge de Sena projetou para
a sua introducao continua a ser considerado uma das melhores analises ao Livro do
Desassossego.

José Pacheco

José Pacheco (1885 — 1934) esteve alguns anos em Paris, onde privou com Mario de Sa-
Carneiro. Terd sido ele a apresentar José Pacheco a Fernando Pessoa. Na Orpheu, Pacheco
ficou responsavel pela direcdo gréfica.

Judith Teixeira

Judith Teixeira nasceu em Viseu, em 1880. Em 1907 casou com Jaime Levy Azancot, e
com ele viveu em Lisboa até 1913, altura em que o casamento foi dissolvido por alegado
adultério da esposa e abandono do lar. Em 1914, Judith casou novamente com Alvaro
Virgilio de Franco Teixeira. Comecou a escrever na adolescéncia, mas o seu primeiro livro,
“Decadéncia”, sé foi publicado em 1923. Fernando Pessoa escreve, por essa altura, numa
carta, que Judith Teixeira ndo tinha “lugar, abstrata e absolutamente falando”.

Até 1927, Judith Teixeira publica outros livros e dirige a Revista Europa. O contetido erético
dos seus poemas ditara a sua “morte artistica”. Conhece-se pouco da sua vida a partir
desse momento. Sabe-se apenas que morreu em 1959, viiiva e sem filhos. Em 2015 a sua
obra foi publicada na editora D. Quixote, organizada por Claudia Pazos Alonso e Fabio
Mario da Silva. “Poesia e Prosa” retine cinco livros de Judith Teixeira e uma sua conferéncia
inédita, recordando a escritora como uma das figuras esquecidas (ou silenciadas) do
modernismo portugués.

Embora Judith Teixeira fosse conhecida pela sua ousadia e atitude provocatéria, o episédio
narrado no capitulo XXVIII - Judith a interpelar diretamente os fundadores de Orfeu - é
do dominio da ficcao.

Luis de Montalvor

Luis de Montalvor, nome artistico de Luis Filipe de Saldanha da Gama da Silva Ramos, era
amigo de Mario de Sa Carneiro dos tempos do Liceu Camdes. Poeta, ensaista e critico,
seria ele o primeiro diretor, com Ronald de Carvalho, da revista Orpheu. Hd muito que
Luis de Montalvor tencionava criar uma revista modernista em Portugal, e conseguiu-o
por fim quando regressou do Brasil.

Maria O’Neill

Maria O’Neill nasceu em 1873, em Lisboa. Escritora, jornalista, feminista (fez parte do
Conselho Nacional das Mulheres Portuguesas), teosofista e espirita portuguesa, foi avo
do poeta Alexandre O'Neill.



Maria Veleda

Maria Veleda é um pseudénimo de Maria Carolina Frederico Crispim. Nascida em 1871,
foi professora, escritora, jornalista e ativista que lutava pelos direitos das mulheres e das
criancas. Mulher de convic¢oes fortes, sem medo de polémicas, chegou a ser condenada,
em 1909, por abuso de liberdade de imprensa. Os seus artigos contra a Monarquia e a
Igreja valeram-lhe inimeras ameacas de morte. Alguns dos seus discursos e palestras
foram compilados em livro — A Conquista -, prefaciado por Anténio José de Almeida.Ao
assumir a direcdo da Liga Republicana das Mulheres Portuguesas, dirigiu também a revista
A Mulher e a Crianca (revista da Liga, publicada entre 1909 e 1911) e A Madrugada (jornal
publicado entre 1911 e 1918), e criou 0 Grupo das Treze: 13 mulheres que pretendiam lutar
pela emancipacao da mulher, combatendo a ignorancia, as supersti¢des, o dogmatismo
religioso e o conservadorismo.

Em 1916, Maria Veleda comecou a estudar o espiritismo e o esoterismo, fundando o Grupo
Espiritualista Luz e Amor e participando, mais tarde, na criacdo da Federacao Espirita
Portuguesa. Fundou também revistas de pendor espiritualista e, em 1950, contou ao jornal
A Republica tudo aquilo que é descrito no capitulo XXIX, com o titulo “Memérias de Maria
Veleda”. Nao se sabe, no entanto, se alguma vez o terd contado a Fernando Pessoa.

Marinetti

Apesar de nem todos os autores considerarem miségino o Manifesto Futurista de Marinetti
(publicado no jornal Le Figaro a 20 de fevereiro de 1909), surge em 1912 uma reacéo a
essa alegada misoginia: Valentine de Saint-Point, pseudénimo de Anna Jeanne Valentine
Marianne Desglans de Cessiat-Vercell, lanca o Manifesto da Mulher Futurista e, um ano
depois, o Manifesto Futurista da Luxuria, sobre a libertacao da mulher. As mulheres deste
periodo - escritoras, pintoras, filésofas, dancarinas — aderiram de forma extraordinéria a
este movimento, fazendo a sua propria interpretacdo do Futurismo, feminista.

Max Nordau

Segundo José Barreto, no seu livro Misoginia e Anti-Feminismo em Fernando Pessoa, um
dos autores que mais tera influenciado o pensamento de Fernando Pessoa em relacdo
ao voto das mulheres tera sido Max Nordau (1849 - 1923). Pessoa leu pelo menos seis
obras dele. Nordau era apoiante do sufragio universal, mas “tinha sentengas miséginas
e patriarcais, dizendo-a (a mulher) inadequada para o ensino superior e com incapacidade
para o génio”. Dizia ainda que 80% das mulheres intelectuais deviam ser consideradas
“casos patoldgicos”.

Mimi Haas

Mimi Hass, pseudénimo de Maria Eugénia Haas Costa Ramos, assinava artigos sobre a

condicao feminina em jornais e revistas de referéncia nacional. Como Diana de Liz (1892

- 1930), assinou outros escritos que o companheiro — o escritor Ferreira de Castro —

publicou apés a sua morte. Nasceu em Evora, onde ainda hoje existe uma Rua Diana de Liz.
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Nietzsche

Friedrich Nietzsche (1844 - 1900), fildsofo aleméo, escreveu em Assim falava Zaratrusta:
“Vais ter mulheres? Nao te esquecas do chicote”. Ellen Key, escritora sueca e amiga do
autor terd dito que a misoginia em Nietzsche era fruto da sua frustracdo por nao ter
encontrado a mulher ideal.

Proudhon

Pierre-Joseph Proudhon (1809 - 1865), fildsofo francés, defendia que as mulheres deviam
ser submissas, timidas e temerosas, e que a instrugao as tornava mal-educadas. Ja das
mulheres que escreviam dizia padecerem de “ninfomania intelectual”.

Raul Leal

Raul Leal (1886 — 1964) foi advogado e escritor. Assinou diversos artigos para revistas,
alguns de pendor esotérico. O manifesto Sodoma Divinizada é um dos seus textos mais
conhecidos, fruto da polémica que desencadeou, descrita no cap. XXXVI. Filho de um
ex-diretor do Banco de Portugal, herdeiro de uma generosa heranca, assim descreveu
Raul Leal a suainfanciaem Sodoma Divinizada: “Na casa de meus pais recebi uma educacgao
luxuosissima, conhecendo bem todas as sumptuosidades e elegancias; natural era
portanto que quisesse manter essa vida, ainda que para isso descesse as maiores
ignominias, tanto mais que intensissimas foram sempre as minhas ambi¢des de luxo,
desenfreados os meus apetites e a minha cobica (...)” Raul Leal passou, entretanto, por
enormes provagoes, renunciando a fortuna, e fascinou-se pelos temas misticos,
considerando-se inclusive a reencarnacao do profeta Henoch. Consta que terd mostrado
interesse em ser iniciado na Ordem de Crowley, conforme descrito no cap. XLI, e que essa
iniciacao tera realmente acontecido, embora se desconheca em que moldes.

Roberto Novoa Santos

No livro La Indigéncia Espiritual de la Pobreza Mental de la Mujer, Roberto Névoa Santos
(1885 - 1933) opde-se ao sufragio feminino e explora, entre outras matérias, “a permanente
infantilizacdo feminina”, a psique histeréide das mulheres e aincapacidade feminina para
o trabalho intelectual. Hoje sabe-se que esta obra foi escrita depois de um desengano
amoroso, que terd marcado negativamente o autor.

Santa-Rita Pintor

Guilherme de Santa-Rita, conhecido como Santa-Rita Pintor, nasceu em 1889 e morreu
cedo, em 1918, vitima de tuberculose. Antes de morrer pediu a familia que queimasse
toda a sua obra. Restaram apenas duas pinturas importantes — “Orfeu no Inferno” e
“Cabeca” - bem como algumas reproducgdes a preto e branco, publicadas em Orpheu e
Portugal Futurista.
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Sarah Grand

Sarah Grand (1854 — 1943) é o pseuddnimo da escritora inglesa Frances Elizabeth Bellenden
Clarke, uma das precursoras do movimento New Woman. Num dos seus romances mais
polémico, The Heavenly Twins, Sarah aborda a teméatica da promiscuidade masculina e
das doencas sexualmente transmissiveis.

Schopenhauer

Schopenhauer (1788 - 1860), fildsofo alemao, é autor de diversos textos considerados
misdginos, o que alguns autores atribuem ao facto de ter tido uma mae intelectual que
depreciava sistematicamente as qualidades do filho. Uber die Weiber (Ensaio de
Schopenhauer acerca das Mulheres), que publicou em 1851, opondo-se ao poema Dignity
of Women de Friedrich Schiller, acabaria por tornar-se um classico da literatura misogina.
Na velhice, Schopenhauer terd suavizado a sua posicao: “Ainda nao fiz meu ultimo
pronunciamento sobre as mulheres. Acredito que, se uma mulher obtiver éxito em se
retirar da coletividade, ou preferir desenvolver-se além dela, nao deixara de progredir até
mais do que um homem.”

Teixeira de Pascoaes

Sabe-se que Henrique Rosa terd apresentado ao jovem Fernando figuras proeminentes
da nossa literatura, como é o caso de Teixeira de Pascoaes, pseuddnimo literdrio de
Joaquim Pereira Teixeira de Vasconcelos, (1877 - 1952). Os didlogos de Teixeira de
Pascoaes e de Augusto Gil, embora ficcionados, refletem parte daquilo que se conhece
sobre a vida e obra destes autores.

Tomas Ribeiro

Tomas Ribeiro (1831 - 1901) desempenhou inumeros cargos politicos no pais, no Brasil
e em Goa, fazendo parte da Camara dos Pares desde 1881. Foi também jornalista, poeta
e escritor ultrarromantico. O seu poema “Judia”, que integra o livro “Sons que Passam”,
de 1868, foi bastante aclamado, e até transformado numa canc¢ao que se tornou bastante
popular na altura. Tomas Ribeiro casou, em segundas nupcias, com Ann Charlotte Syder,
e desse casamento nasceram duas filhas: Branca Eva de Gonta Syder, nascida a 8 de julho
de 1880, e Irene de Gonta Syder Ribeiro (1885). Ann morreu a 27 de fevereiro de 1910.

Branca cresceu no meio intelectual, convivendo com a elite artistica portuguesa. Com 18
anos, casou com o ceramista Jorge Rey Colago e passou a assinar como Branca de Gonta
Colaco. Destacou-se enquanto poetista, dramaturga e conferencista, tendo colaborado
também com o Conselho Nacional das Mulheres Portuguesas. Teve trés filhos, um deles
o poeta e dramaturgo Tomas Ribeiro Colaco, que veio a fundar, em 1934, o semandrio
literario Fradique, em cujo n.° 2 Pessoa colabora com o artigo «O Homem de Porlock». E
nesta revista — recorda Manuela Parreira da Silva — que Tomads Colago escreve dois
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artigos criticos sobre o livro Mensagem, censurando a Pessoa os «excessos de poesia
intelectual», a auséncia de emocado e sensibilidade e o pensamento antinacionalista. Os
dois trocam alguma correspondéncia entre 1934 e 1935. Branca morreu a 1945. Tomas
Ribeiro Colaco em 1965.

Vasco Reis

Vasco Reis (1910 — 1988), autor de A Romaria, deixou de ser franciscano alguns anos
depois de ter vencido o Prémio Antero de Quental, passando a assinar Reis Ventura. Sobre
este prémio dird mais tarde: “Nao ha termo de comparacao entre a Mensagem e o poema
dos meus 19 anos, chamado A Romaria”.

... MISTICAS E MISTICOS

Aleister Crowley

A relacdo entre Pessoa e Crowley tem sido sobejamente investigada, e o cap. XL, assim
como o seguinte, foi baseado em tudo o que se sabe atualmente sobre a visita de Crowley
e Hanni a Portugal - embora ficcionando tudo o mais que ndo é possivel descortinar.
Sabe-se, por exemplo, que Crowley e Hanni fizeram alguns rituais sexuais em casal
enguanto estavam em Portugal, mas nao se sabe até que ponto terd acontecido umritual
de dimensao maior com a presenca de figuras ilustres portuguesas, conforme é sugerido
no capitulo. A acontecer, era possivel que Crowley pedisse ajuda a Fernando Pessoa, ja
que havia uma vontade expressa por parte do mago de ter o poeta ao seu lado, na Ordem.

Dado que a Mandrake Press, de que era socio Aleister Crowley, vivia dias de crise financeira
— tendo até proposto que Fernando pagasse para ficar como acionista—, havia intencao
de Crowley em abrir uma empresa que pusesse a render os seus direitos em varios paises,
vendendo também produtos entretanto criados por ele como um certo licor e pecas de
xadrez. Também para esses negdcios 0 mago queria contar com a ajuda de Fernando
Pessoa. E sabido também que Crowley, na altura em que se deslocou a Lisboa, ainda era
casado com Maria Theresa Ferrari de Miramar, uma mulher da Nicaragua com quem
casara no ano de 1929, em Leipzig. Crowley tinha nessa altura 53 anos e Maria Theresa
35. Crowley haveria de se divorciar dela alguns anos mais tarde, depois de um final de
casamento turbulento, que acabou por enlouquecer Maria Theresa — assim como varias
outras Mulheres Escarlates que se cruzaram com Aliester Crowley. Na altura em que
Crowley conheceu Hanni, uma jovem de 19 anos - celebrou os 20 em Portugal — encantou-
se por ela e decidiu leva-la numa viagem pelo mundo, aproveitando para parar em Lisboa
e conhecer Fernando Pessoa. Depois deste episddio em Lisboa, Crowley e Hanni voltam
ajuntar-se na Alemanha, mas por pouco tempo. Crowley arranja outra Mulher Escarlate
e, anos mais tarde, Hanni comete suicidio.



Madame Brouillard

No periodo descrito no cap. XXIlI, Fernando Pessoa passou bastante mal, sem doenca
diagnosticada, mas nada indica que a tia Anica o tenha levado mesmo a uma vidente
curandeira. Sabemos apenas que a tia tinha uma relacdo préxima com os assuntos do
além, e que Madame Brouillard — mais conhecida por “bruxa do Chiado” — era uma
referéncia na altura, conforme se pode ler em https://lisboadeantigamente.blogspot.
com/2017/05/madame-brouillard-bruxa-do-chiado.html. Mais tarde, em 1913, Fernando
Pessoa escreve mesmo no seu didrio “Ir consultar a Madalena Brouillard”, o que nos da
uma garantia: pelo menos de nome, o poeta conhecia-a. Outra certeza que existe é a de
que a tia Anica tera contribuido para o crescente interesse de Fernando Pessoa pelos
temas do ocultismo.

Madame Lacombi

Madame Lacombi escrevia poesia, mas o que Ihe deu notoriedade foram os diversos
artigos que escreveu para a imprensa portuguesa e estrangeira sobre os seus estudos
psiquicos. Charles Richet, médico fisiologista francés que venceu o Prémio Nobel da
Medicina em 1913, fez-lhe mesmo uma referéncia no seu Traité de Metapsychique (O
Tratado da Metapsiquica). Mais tarde, Madame Lacombi comporia a opereta “Pif-Paf”,
gue alcancou também sucesso no seu tempo.

Neste periodo, eram frequentes as sessdes como a que descrevo no capitulo XXIX, mas
ndo hd indicacdo de que Fernando Pessoa as tenha frequentado. Apenas se sabe que o
assunto lhe interessava, e que Madame Lacombi era uma referéncia em Lisboa.

... OUTRAS PERSONALIDADES

Afonso Costa

Afonso Costa (1871 - 1937) integrou o Governo Provisério da Republica, logo apds o 5
de outubro de 1910, e ficou conhecido como o “mata-frades”, pela promulgacao da Lei
da Separacdo do Estado das Igrejas e a expulsao dos jesuitas, entre outras medidas
consideradas pela oposicao anti-clericais. Foi um dos fundadores do Partido Democratico,
que viria a ser o principal partido da 12 Republica até 1926.

A 3 de julho de 1915, Afonso Costa passeava de elétrico com alguns amigos na zona do
Dafundo. Um curto circuito nos cabos do veiculo tera provocado um clardo, seguido de
um som que parecia ser um disparo, e Afonso Costa, pensando tratar-se de um atentado,
saltou pela janela do elétrico,em movimento. Em resultado disso fraturou o cranio e ficou
em risco de vida, enquanto por Lisboa se contava a adivinha “Qual é coisa, qual é ela, que
entra pela porta e sai pelajanela?” A carta que Pessoa enviou ao diretor do jornal A Capital
(a que faco referéncia no cap. XXX), da qual sé foi publicada uma frase, era sobretudo
uma resposta ao artigo critico que o jornal publicara sobre a revista Orpheu. S6 a ultima

21



frase da carta de Pessoa se referia a Afonso Costa, mas foi essa mesmo a ser publicada no
jornal. Fernando Pessoa escreveu mais tarde outra carta, assinada também por Alvaro de
Campos e igualmente critica em relacdo as politicas de Afonso Costa, mas esta o jornal
nunca viria a publicar.

Consta que, na sequéncia desse artigo, Fernando Pessoa terd sido ameacado de morte,
inclusive por uma organizacdo semiclandestina chamada Formiga Branca, ligada a Afonso
Costa e ao Partido Democratico. Corre também a versao de que terdo mesmo tentado
bater no poeta, e que a intervencdo de Almada Negreiros foi essencial para que nada lhe
tivesse acontecido.

Carolina Beatriz Angelo

A lei eleitoral de 14 de Marc¢o de 1911 concedia o voto a todos os cidaddos portugueses
maiores de 21 anos que soubessem ler e escrever e fossem chefes de familia. Algumas
mulheres aproveitaram a ambiguidade da lei para se tentarem recensear, mas o pedido
foi-lhes negado. Todas as mulheres desistiram das suas pretensoes, exceto a médica
Carolina Beatriz Angelo (1878 - 1911), viiva e mae de duas filhas (portanto, chefe de
familia), que recorreu aos tribunais. O pai de Ana Castro Osorio, juiz, concedeu o direito
de voto a Carolina Angelo, que se tornou na primeira mulher eleitora em Portugal. Na
Europa, o sufragio feminino sé vigorava na Finlandia e na Noruega. O caso foi muito
badalado e gerou intenso debate na altura. Politicos como Bernardino Machado ou Tedfilo
Braga queriam conceder o voto as mulheres economicamente independentes, mas outros,
liderados por Afonso Costa, receavam a excessiva influéncia da Igreja sobre o eleitorado
feminino. A nova lei eleitoral de 1913 acabaria por excluir as mulheres, sem qualquer
ambiguidade, do direito ao voto.

Sobre o sufragio feminino, escreveu Pessoa, na noite de 2 para 3 de fevereiro de 1917:
“Parece, pois, que é melhor dar o voto as mulheres, ndo porque elas tenham um direito
natural aisso, mas porque tém um direito anormal; nao por ser moral, mas porque, sendo
imoral, é inevitavel; ndo por ser bom para a humanidade e para o avango da civilizagao,
mas porque o contrario ainda seria menos nessa dire¢do.” (Texto disponivel em Embodying
Pessoa — Corporeality, Gender, Sexuality, de Anna Klobucka e Mark Sabine)

Eduardo Maldonado Pellen

Eduardo Maldonado Pellen, assim como Mario Machado, eram realmente referéncias do
xadrezem Portugal, e sabe-se pelo didrio de Crowley que 0 mago jogou mesmo algumas
partidas com Eduardo Pellen, em Sintra, nos dias 21 e 22 de setembro de 1930.

Einstein

Albert Einstein (1879 — 1955) terd passado em maio de 1925 por Lisboa, a caminho do
Brasil. Fé-lo de forma anénima - ou ignorado pela comunidade cientifica portuguesa da
altura? —, ndo havendo registo de qualquer encontro ou reunido. O cruzamento acidental
com Fernando Pessoa, descrito no capitulo XXXVII, é pura ficcdo. Da viagem de Einstein
conhece-se apenas o que o proprio tera escrito no seu didrio sobre a capital de Portugal:
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“Da uma impressao maltrapilha mas simpatica. A vida parece correr confortavel,
bonacheirona, sem pressa ou mesmo objetivo ou consciéncia.” No regresso, em maio,
Einstein terd passado novamente por Lisboa, incégnito.

Foi a Mileva, cientista sérvia casada com Einstein desde 1903, que o cientista terd
apresentado um conjunto de condi¢des para salvar o casamento: que a esposa tratasse
das suas roupas e das suas trés refeicdes didrias, entregues no quarto; que mantivesse
quarto e sala de estudo limpos e ndo usasse a mesa de trabalho do marido. Deveria
também a esposa evitar sentar-se ao seu lado, sair e viajar consigo. Também ndo deveria
esperar dele qualquer tipo de intimidade, nem devia censurar o marido por isso. Quando
ele pedisse, ela deveria calar-se e sair do seu quarto de estudo sem protestar. Também
deveria abster-se de criticar o marido a frente dos filhos. Mileva terd aceitado as condi¢cdes
por algum tempo, mas meses depois acabaria por se mudar para Zurique com os filhos.
O divorcio efetivou-se em 1919.

Egas Moniz

Fernando Pessoa terd realmente sido visto e avaliado por Egas Moniz (1874 — 1955), por
sugestdo de Henrique Rosa (mas, muito provavelmente, ndo em casa dele), e 0 médico
ter-lhe-a recomendado a ginastica sueca do Dr. Luis Furtado Coelho, treinador pessoal
doinfante D. Manuel, conforme descrevo no cap. XXV. N&o é possivel saber se Egas Moniz
tera conversado com Fernando Pessoa sobre a sua vida sexual (ou a auséncia dela), mas
é um facto que, em 1901, Egas Moniz defendeu a tese de doutoramento “A Vida Sexual
(Fisiologia e Patologia)”, que viria a ser publicada em 1913, alcancando a 52 edicao em
1923 e a 192 em 1933. Durante o governo de Salazar, a leitura deste livro polémico
implicava prescricdo médica.

Egas Moniz foi proposto cinco vezes para o Nobel da Fisiologia e Medicina (1928, 1933,
1937,1944 e 1949).Em 1944, Egas Moniz sofria de forte depresséo, motivada possivelmente
pela existéncia de quéruns que questionavam a sua capacidade para lecionar, devido a
dimensao desproporcional das suas orelhas. Reformou-se nesse ano, mas continuou a
investigar, conquistando em 1949 o tao almejado Prémio Nobel, com a descoberta do
valor terapéutico da leucotomia em certas psicoses. Em 1950 abriu o Centro de Estudos
Egas Moniz, que presidiu até a sua morte, em 1955.

Os exercicios do Dr. Furtado Coelho, registados no seu trabalho Manual Teérico e Pratico
de Ginastica Respiratdria, foram depois amplamente divulgados por Weiss de Oliveira,
muitas vezes apontado como autor do método. Estes exercicios tinham inspiragdo na
ginastica sueca de Ling. Mais tarde, escreveu Fernando Pessoa a este propésito: “Quando,
em 1907, o Prof. Egas Moniz me passou, para fins ginasticos, para as maos de Luis Furtado
Coelho, para ser cadaver sé me faltava morrer. Em menos de trés meses e a trés licoes
por semana, pos-me Furtado Coelho em tal estado de transformacédo que, diga-se com
modéstia, ainda hoje existo - com que vantagens para a civilizacdo europeia, ndo me
compete a mim dizer.” (http://arquivopessoa.net/textos/2394)



Madame Blanche

O bordel da Madame Blanche, descrito no cap. XXI, terd mesmo existido no local indicado
no capitulo, e cumprindo os rituais descritos. Mario Cesariny faria até referénciaa Madame
Blanche no seu poema “Pastelaria”: “Nao é verdade rapaz? E amanha ha bola / antes de
haver cinema madame blanche e parola”. Nao ha, no entanto, qualquer indicagcdo de que
Fernando Pessoa tenha visitado este bordel com Henrique Rosa.

Pedro Teotonio Pereira

Pedro Teotoénio Pereira (1902 - 1972), enquanto diretor da Liga de Acdo dos Estudantes
de Lisboa, instigou uma verdadeira cruzada contra aquilo que chamaram de “literatura
de Sodoma”, visando sobretudo as obras de Antdnio Botto, Raul Leal e Judith Teixeira. A
Liga manifestou-se também contra o “Baile da Graga” - evento privado que aconteceu
em Lisboa, e onde homens se apresentaram vestidos de mulheres. Recorriam, para as
suas criticas, ao diario catélico e monarquico A Epoca, e a panfletos distribuidos na rua,
como o famoso “Dos estudantes das Escolas Superiores de Lisboa - Aos poderes
constituidos e atodos os homens honrados de Portugal”, referido no cap. XXXVI. Durante
o Estado Novo, em 1936, Pedro Teotdnio Pereira tornou-se Ministro do Comércio e da
Industria. Muitas vezes apontado como sucessor de Salazar, foi embaixador de Portugal
em Espanha, exercendo também fung¢des no Brasil e nos EUA.

Pinheiro Maluco

Pinheiro Maluco, que referi no cap. XXVIII, era realmente uma figura emblematica que
marcava o dia a dia das ruas de Lisboa. Mas havia outras: o bébado Chico At, o Homem
Macaco ou o Tlim das Flores, descritos no livro Fernando Pessoa - Uma quase autobiografia,
de José Paulo Cavalcanti Filho.

Severa

A fadista Severa morreu em 1846, com 26 anos, num bordel da Rua do Capeldo, na
Mouraria. Julio Dantas imortalizou a sua histéria na peca de teatro “A Severa”, que em
janeiro 1901 foi apresentada no Teatro D. Amélia (atualmente Teatro D. Luiz). Dois anos
mais tarde a histéria seria publicada em romance, também assinado por Julio Dantas,
que acabou por se tornar num bestseller para a altura. O romance foi ainda adaptado a
uma opereta e, em 1931, ao cinema, sob a direcao de José Leitdo de Barros.



OS ESPACOS

...DAINFANCIA A VIDA ADULTA

Largo de S. Carlos, n°4, 4° Esquerdo, Lisboa

Aqui nasceu Fernando Pessoa, a 13 de junho de 1888, em frente ao Teatro Sao Carlos,
espaco de referéncia para o pequeno Fernando Pessoa, ndo sé por viver muito perto,
como também pela ligacdo que o seu pai tinha a este lugar emblematico, enquanto critico
musical. Projetado pelo arquiteto José da Costa e Silva, foi inaugurado a 30 de junho de
1793.

Consta que Fernando Pessoa tera mesmo aprendido a ler aos trés anos, da forma descrita
no capitulo Il, mas a visita de Ann e dafilha Branca a casa da familia Pessoa é ficcdo. Tomas
Ribeiro era efetivamente amigo da familia, pelo que se supde que a sua esposa o era
também, embora nao tenha encontrado registos nesse sentido.

Também nao hé evidéncias de que Fernando Pessoa se tenha interessado, com tao tenra
idade, pela civilizacao egipcia, conforme é descrito no capitulo Il. Apenas é sabido que,
mais tarde, divertir-se-a a imitar a pose de uma lbis, e fard poemas sobre a ave sagrada
do Antigo Egipcio.

Fernando Pessoa habitou esta casa até aos 5 anos de idade, idade em que perdeu o pai
eoirmao Jorge. A mae, impossibilitada de continuar a suportar os custos do apartamento,
vé-se obrigada a leiloar alguma mobilia e a mudar-se com o filho e com a sogra para uma
casa mais em conta, na Rua de Sao Marcal, 104, 3° andar. No cap. V Fernando Pessoa fala
do sino da Igreja da Misericérdia. Este sino sera referido num poema de Fernando Pessoa
que foi publicado pela primeira vez na revista Renascenca em Fev. de 1924 (http://
arquivopessoa.net/textos/206).

Ridge Road, Durban

A primeira casa da familia Rosa em Durban situava-se em Ridge Road. Era uma casa de
estilo colonial que,

segundo o investigador H.D.Jennings, estaria rodeada de sebes de canico, mangueiras,
palmeiras e palhotas. Mais tarde a familia mudar-se-ia para outra casa do bairro comercial.

“Um Soir a Lima”, de Félix Godefroid (1818-1897), mencionado no cap. V, era uma pegca
que a mae de Fernando Pessoa gostava de tocar ao piano. O poeta evoca-a no seu poema
“O véu das lagrimas nao cega” (http://arquivopessoa.net/textos/89). A peca pode ser
escutada em https://www.youtube.com/watch?v=7IKeNPNTTqg.

O episédio do Halloween, descrito no cap. XVIII, terd mesmo acontecido, segundo relatos
posteriores de Teca, embora alguns pormenores tenham sido ficcionados.
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Durban High School, Durban
Fundado em 1866, é o mais antigo liceu de Durban, considerado ainda hoje uma referéncia.

O episodio onde se descreve o pénis de Fernando Pessoa (cap. XIl) - motivo de gozo por
parte dos colegas - é ficcionado, mas tem por base as declaracdes de Cavalcanti Filho,
bidgrafo de Pessoa, ao jornal O Globo: “Ele (Fernando Pessoa) tinha um amigo, Anténio
Botto, que era homossexual assumido, apesar de casado. Ele contava ter ficado assustado
com o tamanho do pénis de Pessoa, que seria muito pequeno.”

Para além dos prémios descritos ao longo do cap. Xlll, e que foram reais, pode ainda
acrescentar-se o que Fernando Pessoa recebeu logo no primeiro term, por ter tido as
melhores notas a todas as disciplinas: recebeu o livro The Story of Rome from the Earliest
Times to the End of the Republic (Arthur Gilman). Repetiu a proeza no segundo term,
recebendo nessa altura Stories from the Fairie Queene (Mary Macleod).

Ilha Terceira, Acores

O comandante Jodo Miguel Rosa teve realmente direito a um ano sabatico, que viria a
ser aproveitado para uma viagem em familia a Portugal. O paquete Konig partiu a 1 de
agosto e chegou a Lisboa a 13 de setembro de 1901. Passou por Lourengo Marques,
Zanzibar e Dar-es-Salam, atravessou o canal Suez e aportou em Port Said e Napoles. O
corpo de Madalena Henriqueta viajou também nesse barco, para ser sepultado em
Portugal.

A espera, no cais, tera estado a familia mais préxima. Maria tinha em Lisboa quatro tias:
tia Maria Cunha, tia Rita, tia Adelaide e tia Carolina. A avo de Fernando Pessoa, Dionisia,
estava por esta altura internada em Rilhafoles — o mais antigo Hospital Psiquiatrico do
pais, fundado em 1848 — mas acabaria por ter alta para estar com a familia.

A viagem aos Acores, em 1902 (cap. XVI), foi real, e tudo leva a crer que tenha sido um
periodo muito rico para Fernando Pessoa, pelo convivio com o primo Mario e por todas
as ideias que Ihe surgiram naquela altura — nomeadamente a criagao do jornal A Palavra,
que mais tarde passaria a O Palrador. A viagem durou menos tempo do que o previsto,
devido ao surto de meningite detetado na ilha.

Quinta da Cruz Quebrada

Ap0s a visita a Portugal, com a familia, Fernando Pessoa ficou realmente mais um més
na Quinta da Cruz Quebrada, numa casa repleta de mulheres: as tias-avds maternas e a
avoé paterna que, apesar dos problemas mentais, demonstrava um grande carinho pelo
seu unico neto.

Commercial School, Durban

Maria e Jodo Miguel Rosa terao aconselhado Fernando Pessoa a prosseguir os estudos

na Commercial School, em Durban, mas nada indica que a tia Maria Cunha tenha

influenciado essa decisao, conforme é descrito no capitulo XV. E uma mera suposicao.
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Faculdade de Letras, Lisboa

Nao se sabe ao certo o que terd motivado a escolha de Lisboa/Portugal para Fernando
Pessoa prosseguir os seus estudos, nem se tera sido Maria a decidi-lo. Apenas se sabe
que Inglaterra chegou a ser ponderado, como opg¢ao, embora também exista a versao
de que Fernando Pessoa ndo poderia concorrer a Inglaterra por ter perdido um ano letivo,
durante a visita a Portugal. Sabe-se também que o colega Clifford Geerdts conseguiu
melhor nota do que ele no Matriculation Examination, o que lhe garantiu entrada direta
na Universidade do Cabo da Boa Esperanca, mas que Fernando Pessoa teve melhor nota
no ensaio de estilo inglés. Este ensaio nunca foi encontrado, mas sabe-se que versaria
sobre um destes trés tépicos: a) minha concecao do homem e da mulher instruidos; b)
supersticdes comuns; ¢) jardinagem na Africa do Sul. Parti do principio, no cap. XIX, de
gue Fernando optara pelo primeiro tema, uma vez que escreveu, por esta altura, diversos
textos sobre o homem e a mulher. Mas também é possivel que tenha escrito sobre o
segundo topico. Sobre o terceiro, é muito pouco provavel...

Fernando Pessoa terd realmente lido os livros que surgem no capitulo XIX. Em 2010, uma
equipa coordenada pelos investigadores pessoanos Jeronimo Pizarro, Patricio Ferrari e
Antonio Cardiello digitalizou a biblioteca particular de Fernando Pessoa, que se encontra
agora online. Desta forma, é possivel nao sé perceber que livros Fernando Pessoa leu,
como também que livros, capitulos, frases mais o impressionaram. Enquanto leitor,
Fernando Pessoa tomava muitas notas, pelo que os seus livros permitem desvendar muito
do pensamento do escritor em cada fase da sua vida.

A greve académica de 1907, referida no cap. XXV, comecou por ser um apelo dos
estudantes a renovacédo pedagdgica e cultural contra o conservadorismo ideolégico da
época. Mas a instabilidade causada teve repercussoes politicas: em abril desse ano eram
encerradas as Cortes e instaurada a ditadura de Jodo Franco. A 1 de fevereiro de 1908
acontecia o Regicidio. Segundo consta, Fernando Pessoa terd acompanhado todos estes
acontecimentos, mas nao terdo sido eles a ditar o seu abandono da faculdade. E mais
provavel que tenham servido como pretexto, dado que o curso ndo respondia as suas
necessidades e prioridades.

Rua Coelho da Rocha, 16, 1° Direito, Lisboa

Consta que, ao regressar da Africa do Sul, em 1920, a familia de Fernando Pessoa ficou
primeiro instalada na Calcada da Estrela, até que, em final de marco, Fernando descobriu
o andar na Rua Coelho da Rocha, que descreveu, em carta a Ofélia, como “magnifico”.
Fernando Pessoa manteve-se ligado a esta casa até ao final da sua vida. Nela nasceria a
sua sobrinha Mimi. No 1° andar esquerdo viviam as vizinhas Virginias, mae e filha, de
quem era sobrinho Jorge de Sena, que mais tarde viria a trabalhar o espélio deixado pelo
poeta. Hoje, todo o edificio de trés andares foi transformado na Casa Fernando Pessoa.



Hospital de Sao Luis dos Franceses, Lisboa

Aquando do internamento no Hospital de Sao Luis dos Franceses, naqueles que viriam
aser os ultimos dias da sua vida, Fernando Pessoa recebeu realmente a visita do cunhado
—uma vez que a irma estava em casa a recuperar de uma perna partida. Corre também
a historia que, antes de morrer, o poeta tera escrito num papel a frase “I know not what
tomorrow will bring” (papel este que se encontra atualmente na Casa Fernando Pessoa).
Na biografia que Jodo Gaspar Simdes escreveu alguns anos mais tarde, esta historia é
refutada. Na opinido deste bidgrafo, as ultimas palavras de Fernando Pessoa terédo sido
apenas “Da-me os 6culos”. Acabei por misturar estas duas versdes no final. Tudo o mais
que é relatado nos momentos vividos no hospital € do dominio da ficcao.

... OS CAFES

A Brasileira,

A Brasileira, no Chiado, foi um café bastante frequentado por Fernando Pessoa a partir
de 1908. Fundado em 1905, ao lado da Casa Havaneza, esta casa emblematica comecou
por ser um estabelecimento de venda de café moido de qualidade, proveniente do Brasil.
Sé em 1908 passou a café com mesas e cadeiras, tornando-se pouco a pouco local de
paragem obrigatoria para escritores como Fernando Pessoa, Mario de Sa-Carneiro, Teixeira
de Pascoaes, Antonio Ferro, Augusto Ferreira Gomes, entre outros. Foi neste café
emblematico que, entre 1913 e 1916, se reuniu com frequéncia o grupo que criou a revista
Orpheu. Neste café tera também esperado Cecilia Meireles pelo poeta portugués, com
quem havia combinado um encontro no dia 10 de dezembro de 1934, aquando de uma
vinda sua a Portugal (cap. XLIII).

Em 1925, o0 espaco e a fachada sofreram uma remodelacdo pela mdo do arquiteto Norte
Junior, e o interior foi decorado com telas de pintores modernistas, que geraram muita
controvérsia na altura (substituidas, em 1971, por outras). No exterior, acabaria por ser
colocada, nos anos 80, uma estatua de Fernando Pessoa, de Lagoa Henriques, que marca,
de forma perene, a ligacdo do poeta a este café.

Em 1911, Adriano Telles, o proprietario, abriu um outro café A Brasileira no Rossio, com
uma fachada portentosa de ferro e vidro. Rapidamente se tornou num local de tertulias,
frequentado também por Fernando Pessoa. O café fechou em 1960. Reabriu em 1966,
mas sem éxito, acabando por encerrar portas algum tempo depois.

Abel

Fernando Pessoa tinha por habito fazer algumas pausas durante o dia para ir beber um
copo ao Abel. Assim se referia o poeta a um dos estabelecimentos de Abel Pereira da
Fonseca, fundador da Companhia Agricola do Sanguinhal, que geria um importante
negdcio de vinhos e outras bebidas alcodlicas. Numa dessas ocasides, Fernando Pessoa
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foi fotografado a beber - ou seja, foi “Apanhado em Flagrante Delitro”, como ele viria a
escrever no exemplar que ofertou a Ofélia Queiroz em 1929, através do seu sobrinho
Carlos. Dessa forma se reataria 0 namoro entre ambos, que durou apenas alguns meses,
conforme descrito no cap. XXXVIII. Essa fotografia foi mais tarde recriada em azulejos,
que podem ser vistos no restaurante (na altura apenas bar) A Licorista, onde Fernando
parava amiude para beber um copo.

Irmaos Unidos

Irmaos Unidos, criado em 1872 por dois amigos, era um restaurante muito famoso no
tempo de Fernando Pessoa, que fechou portas em 1970, passando o espaco a fazer parte
da Camisaria Moderna. Foi para as paredes deste restaurante que Almada Negreiros
pintou o famoso retrato de Fernando Pessoa, em 1956. Para além de restaurante e hotel,
o prédio tinha também uma adega famosa, com entrada pela Praga da Figueira.

Jansen

Seguindo os passos da cervejaria Trindade, a Jansen abriu a sua primeira cervejaria em
Lisboa noano de 1870.Em 1914, o espaco de eleicao para o grupo de escritores e artistas
que viria a fundar a revista Orfeu tinha entrada pela Rua do Alecrim, n° 30, e pela Rua
Anténio Maria Cardoso, n° 5. Mais tarde, em 1933, a esplanada desta cervejaria serviria
de cendrio a algumas cenas de “A Cancao de Lisboa”. Em 1936, o espaco deu lugar ao
Retiro da Severa, que ai ficou por trés anos.

Martinho da Arcada

O Martinho da Arcada, na Praca do Comércio, foi fundado em 1782 como Casa da Neve.
Passou depois por varias geréncias, que lhe foram alterando o nome. Em 1829 ganhou
o nome de Café Martinho, e 16 anos depois, a fim de o distinguir de outro café com o
mesmo nome no Largo de Camdes, o proprietério baptizou-o finalmente de Martinho
da Arcada, pelo qual ainda é hoje conhecido. O espaco mantém ainda a configuracao
que tinha nesse tempo, embora hoje seja sobretudo um restaurante. A mesa onde
habitualmente Fernando Pessoa se sentava nao é utilizada, mantendo-se em cima dela
uma chavena de café e um copo, em memdria do poeta.

AS REVISTAS

Aguia

Arevista Aguia era uma revista cultural bimensal, que passaria depois a mensal, publicada
no Porto entre os anos de 1910 e 1932. Nela colaboraram grandes nomes da literatura

portuguesa como Teixeira de Pascoes (que a dirigiu durante um longo periodo), Raul
Proenca, Anténio Correia de Oliveira ou Anténio Sérgio (que entrou em diferendo com
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Teixeira de Pascoaes e acabaria por fundar, com outros autores, a revista A Seara Nova),
para além de Fernando Pessoa, que se estreou em 1912 com o artigo “A Nova Poesia
Portuguesa Sociologicamente Considerada”. Em maio é publicado o seu “Reincidindo”
e, em novembro, “A Nova Poesia no seu Aspeto Psicolégico”.

Contemporanea

A revista Contemporanea nasceu em 1915, com um Unico numero isolado, e voltou em
1922, como revista do Modernismo, tendo sido publicados um total de treze nimeros
até 1926. Dirigida por José Pacheco, contou com colaboradores como Mario de Sa
Carneiro, Almada Negreiros, Anténio Ferro, Anténio Botto, Raul Leal, Aquilino Ribeiro,
Amadeo de Souza-Cardoso, entre muito outros... para além de Fernando Pessoa, que
assinaria varios artigos e poemas. A doenca de José Pacheco ditaria o fim da revista, que
abordou por diversas vezes tematicas ligadas a mulher, contrariando as ideias misdginas
da altura.

Orpheu

Orpheu esteve realmente para se chamar Europa. Ha algum tempo que Fernando Pessoa
e Mério de Sa Carneiro idealizavam uma revista em conjunto, e havia sido esse 0 nome
escolhido. Mas Luis de Montalvor chegara do Brasil com novas ideias e o seu préprio
projeto de revista. Tera sido ele a sugerir o nome Orpheu, embora se desconheca
exatamente o porqué, ou como terdo reagido os amigos a proposta. Mesmo rejeitado o
nome Europa, em detrimento de Orpheu, os colaboradores da revista autodenominavam-
se “portugueses que escrevem para a Europa”. O desejo de internacionalizagao, tao vivo
em Fernando Pessoa, continuou bem presente na Orpheu.

No primeiro nimero de Orpheu, Fernando Pessoa publicou “Drama Estatico” e “O
Marinheiro”. De Alvaro de Campos, “Opiario” e “Ode Triunfal”.

Apds a publicagdo do primeiro nimero de Orpheu, o jornal A Capital dedicou um artigo
arevista chamado “Literatura de Manicémio”, citando os psiquiatras Julio de Matas e Julio
Dantas (este também escritor), que diagnosticaram os poetas de Orpheu como paranoicos.
Outros jornais como A Vanguarda e O Povo seguiram-lhe o exemplo, mas o escandalo
s6 aumentou a curiosidade sobre a revista, que esgotou rapidamente. O artigo de Julio
Dantas sobre o caso — “Poetas-Paranoicos” - levaria Almada Negreiros a escrever, no ano
seguinte, o célebre “Manifesto Anti-Dantas”.

Para o segundo nimero de Orpheu, Fernando Pessoa convidaria Angelo de Lima a
participar na revista. Loucos por loucos, sempre teriam a seu lado um poeta internado
no hospital psiquiatrico de Rilhafoles...

Fernando Pessoa comecara, em junho de 1927, a colaborar com a revista Presenca,
fundada em Coimbra trés meses antes. Estreou-se com “Ambiente”, assinado por Alvaro
de Campos, e emjulho publicou trés odes de Ricardo Reis. A colaboracdo durou até a sua
morte e, mesmo depois dela, os seus textos continuaram a ser presenca constante na
revista até a sua extin¢do, em 1940. O nimero 48, publicado em julho de 1936, foi mesmo
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inteiramente dedicado a obra de Fernando Pessoa.
Revista de Comércio e Contabilidade

O primeiro numero da Revista de Comércio e Contabilidade, editada por Fernando Pessoa
e pelo cunhado Francisco Caetano Dias (que a dirigia), saiu em janeiro de 1926. Os dois
assinavam a maioria dos artigos. Ao todo, a revista teve seis nimeros, todos nesse ano.

CONCEITOS MIiSTICO-FILOSOFICOS

Catarismo

Catarismo provém da palavra grega Katharos, que significa “puro”. Os aderentes a este
movimento religioso — cataros ou albigenses — procuravam atingir um estado de pureza
absoluto. Para isso renunciavam a todas as tentacées do mundo fisico, inclusive as do
corpo, considerado uma prisdao da alma. O movimento teve bastante incidéncia na Europa
do Sul e Europa Ocidental durante os séculos Xll e XllI, razdo pela qual foi combatido pela
Igreja Catolica de Roma, que o considerou uma heresia.

Desdobramento

Adescricao que é feita neste capitulo sobre o fenémeno de “desdobramento” de Fernando
Pessoa é baseada na carta que o poeta escreveu a Mario Beirdo, a 1 de fevereiro de 1913:
“(...) Destaco de coisas psiquicas de que tenho sido o lugar, o seguinte fenémeno que
julgo curioso. V. sabe, creio, que de varias fobias que tive guardo unicamente a assaz
infantil mas terrivelmente torturadora fobia das trovoadas. O outro dia o céu ameacava
chuva e euiaacaminho de casa e por ser tarde nao havia carros. Afinal ndo houve trovoada,
mas esteve iminente e comecou a chover — aqueles pingos graves, quentes e espacados
—, ia eu ainda a meio do caminho entre a Baixa e minha casa. Atirei-me para casa com o
andar mais préximo do correr que pude achar, com a tortura mental que V. calcula,
perturbadissimo, confrangido eu todo. E neste estado de espirito encontro-me a compor
um soneto — acabei-o uns passos antes de chegar ao portao de minha casa —, acompor
um soneto de uma tristeza suave, calma, que parece escrito por um crepusculo de céu
limpo. E 0 soneto é ndo sé calmo, mas também mais ligado e conexo que algumas coisas
que tenho escrito. O fendmeno curioso do desdobramento é coisa que habitualmente
tenho, mas nunca o tinha sentido neste grau de intensidade. (...)” (em Paginas ntimas e
de Auto-Interpretacdo)

Nafamosa carta de 13/1/1935, escrita a Adolfo Casais Monteiro, Fernando Pessoa descreve
desta forma o seu “dia triunfal”: “(...) acerquei-me de uma cémoda alta, e tomando um
papel, comecei a escrever, de pé, como escrevo sempre que posso. E escrevi trinta e tantos
poemas a fio, numa espécie de éxtase cuja natureza ndo conseguirei definir. Foi o dia
triunfal da minha vida e nunca poderei ter outro assim.”



A primeira poesia de Ricardo Reis surgiu em junho de 1914, trés meses depois do dia a
que Fernando chamou de triunfal (14 de marco). Sobre Alvaro de Campos, Fernando
Pessoa dird a Adolfo Casais Monteiro que “de repente, e em derivacao oposta a de Ricardo
Reis, surgiu-me impetuosamente um novo individuo. Num jato, e a maquina de escrever,
sem interrupcao nem emenda, surgiu a ‘Ode Triunfal’ de Alvaro de Campos”.

Mapas astrolégicos

Fernando Pessoa tera encomendado pelo menos cinco estudos astroldgicos a empresas
estrangeiras: um deles para o periodo de 1909-1914 (recebeu 15 folhas), outro remetido
de Londres por Newton Verity (44 folhas), outro que incidia apenas no periodo de
dezembro de 1909 a dezembro de 1910 (“The Moon Tables of 1910"), respondendo as
cinco questdes formuladas por Fernando Pessoa; um encomendado a Mercury, “The Old
Astrologer” (26 paginas) que considerou muito fraco, e um ultimo a que ndo parece ter
dado tanto importancia.

Todas as leituras e estudos que Fernando Pessoa empreendeu para compreender e por
em pratica a Astrologia, acabaram por transforma-lo num verdadeiro especialista. No seu
espolio tém sido descobertos centenas de textos de teoria astrolégica. Um dos seus
objetivos eramesmo o de escrever um “Tratado de Astrologia” em nome do seu heterénimo
astrélogo: Raphael Baldaya.

Uma leitura aprofundada do seu mapa astral levou Fernando Pessoa a concluir, anos
antes da sua morte, que o periodo entre 1933 e 1935 seria repleto de dificuldades. Segundo
o astrélogo Paulo Cardoso, o poeta chegou mesmo a definir o periodo compreendido
entre maio de 1935 e fevereiro de 1936 como “brutal, dificil, complicado, fragil. E acabou
por morrer, rigorosamente, no meio.” (https://selfie.iol.pt/selfie-astral/paulo-cardoso/
sabia-que-e-possivel-calcular-a-data-da-morte-atraves-da-astrologia) O livro Cartas
Astrologicas de Fernando Pessoa, de Jerénimo Pizarro e Paulo Cardoso, foi decisivo para
a minha opc¢ao de incluir a temética da astrologia neste romance.

Mediunidade

Fernando Pessoa redigiu entre 1916 e 1918 vdrios textos que considerou mediunicos,
escritos alegadamente sob um estado “simili-hipnético”. Mais tarde, num texto a que
chamou de “Um Caso de Mediunidade”, Fernando desvalorizou-os, considerando-os o
produto de uma fase de maior desequilibrio mental.

Ordem Rosacruz

A Antiga e Mistica Ordem Rosacruz (AMORC) é uma organizacdo internacional de natureza
mistico-filosofica, que visa promover a evolucdo e o bem-estar da humanidade através
da busca de conhecimento fisico e metafisico. Os rosacruzes dizem-se herdeiros de
tradicdes antigas herméticas que remontam ao Antigo Egipto e a Ordem dos Templarios.
Descartes, Espinoza, Newton,ThomasJeffers302n, Goethe ou Debussy, séo alguns dos nomes



mais conhecidos que estiveram ligados a esta organizacao. Fernando Pessoa também é
apontado como simpatizante das ideias do movimento. Tornou-se popular no século
XVII, na Europa, e ainda hoje existem espacgos rosacrucianos por todo o mundo (72 paises)
que promovem diversas atividades e palestras. Em Portugal, a Ordem foi proibida em
1966, voltando a ter expressao legal a partir do 25 de abril de 1974. Regressou a Portugal
em 1979. Atualmente existem espacos em Lisboa, no Porto e em Sintra.

Teosofia

Teosofia é uma palavra grega do século lll d.C, cunhada possivelmente pelo fil6sofo
neoplatonista Amonio Saccas e o seu discipulo Plotino, ambos fundadores da Escola
Filoséfica Eclética, que buscava a verdade da natureza e do Homem. Tornou-se uma
escola mistica que procurava conhecer os mistérios da existéncia humana. A Sociedade
Teosofica nasceu em Nova lorque, em 1875, pelas méaos de Helena Blavatsky e do Cor.
Henry Steel Olcott, seu primeiro presidente. Em 1878 abriram nova sede na India, que
ainda hoje existe.

As tradugdes de livros teosoficos encomendadas a Fernando Pessoa entre 1915 e 1916
foram publicadas na Theosophica e Esoterica da Livraria Classica Editora: C.W. Leadbeater,
Compéndio de Teosofia; Annie Besant, Os Ideais da Teosofia; C.W. Leadbeater, Auxiliares
invisiveis; C.W. Leadbeater, A Clarividéncia; A Voz do Siléncio e outros fragmentos extraidos
dos preceitos dureos, ed. inglesa e notas de Helena Blavatsky; e Mabel Collins, Luz sobre
o Caminho e o Karma.



