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Dedicado @ memdria dos meus pais e marido,
ao meu avd, aos meus filhos e aos meus
companheiros de reclusio nos campos de
concentracao de Hitler durante a Segunda
Guerra Mundial que, silenciados para sempre,
foram praticamente esquecidos.
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Excerto de uma carta de Albert Einstein
para Olga Lengyel

«... Obrigado pelo seu livro bastante franco

e muito bem escrito. A senhora prestou um

verdadeiro servico dando voz aqueles que

estdo agora remetidos ao siléncio e pratica-
mente esquecidos...

Com os meus melhores cumprimentos,

A. Einstein.»
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Capitulo 1

8 cavalos - ou 96 homens, mulheres e criancas

Mea culpa, minha culpa, mea maxima culpa, ndo posso eximir-me
da responsabilidade de que sou, em parte, responsavel pela destrui¢dao
dos meus proprios pais e dos meus dois filhos pequenos. O mundo
compreende que eu ndo tinha como saber, mas no meu coragdo persiste
a terrivel sensacao de que poderia, de que talvez pudesse, té-los salvado.

Estava-se em 1944, quase cinco anos depois de Hitler ter invadido
a Polonia. A Gestapo reinava por toda a parte, e a Alemanha enrique-
cia a custa da pilhagem do continente europeu, pois dois tergos
da Europa encontravam-se presos debaixo das garras do Terceiro Reich.
Viviamos em Cluj', uma cidade de 100 ooo habitantes, capital da Tran-
silvania. Pertencera anteriormente a Roménia, mas a Arbitragem
de Viena de 1940 transferiu-a para a Hungria, também um dos Estados
satélites da Nova Ordem. Os alemaes eram os donos e senhores e, embora
quase ndo nos atrevéssemos a ter esperanga, pressentiamos — melhor
ainda, rezavamos — que o dia do ajuste de contas ndo se encontrava
muito longe. Entretanto, tentdvamos reprimir os nossos medos e pros-
seguir com as nossas tarefas didrias, evitando, sempre que possivel,
qualquer tipo de contacto com eles. Sabiamos que estdvamos a mercé
de homens implacaveis — e mulheres, também, tal como mais tarde

' Os germénicos chamavam-lhe Klausenburg; os hiingaros, que a dominaram até

1918, conheciam-na como Kolozsaur.
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viemos a descobrir —, mas ninguém nos conseguiria ter convencido na
altura da verdadeira dimensao da crueldade que eles poderiam atingir.

O meu marido, Miklos Lengyel, era o diretor do seu hospital, o Sana-
torio Doutor Lengyel, uma moderna institui¢ao de dois pisos e com
capacidade para setenta camas, que haviamos construido em 1937. Ele
tinha estudado em Berlim, onde havia consagrado uma boa parte
do tempo a clinicas de atendimento gratuito. Neste momento especia-
lizou-se em cirurgia geral e ginecologia. De uma pericia extrema,
e devotado a sua ciéncia, era muitissimo respeitado. Nao era um homem
politico, embora tivesse plena consciéncia de que nos encontravamos
no centro de um turbilhdo e em constante perigo. Nao dispunha
de tempo livre para atividades extra. Muitas vezes tinha de atender
120 pacientes num unico dia e as cirurgias ocupavam-no até altas horas
da madrugada. Todavia, Cluj era uma comunidade prdspera, e tinha-
mos orgulho em gerir um dos seus principais hospitais.

Também eu me dedicava a medicina. Tinha frequentado a Univer-
sidade de Cluj e adquirira qualificacao para ser a principal assistente
de cirurgia do meu marido. Na verdade, ajudara na conclusdo do novo
hospital, adicionando a sua decoragao o amor de uma mulher pela cor;
tendo, por conseguinte, abrilhantado os consultérios dando-lhe um
toque da moda mais recente. Contudo, embora tivesse uma carreira
profissional, tinha ainda mais orgulho da minha pequena familia, pois
tinhamos dois filhos, Thomas e Arvad. Ninguém, pensava eu, podia ser
mais feliz do que nés éramos. Os meus pais moravam connosco, assim
como o meu avo, o professor Elfer Aladar, um famoso especialista
de medicina interna que se dedicava a pesquisa do cancro.

Os primeiros anos da guerra foram de uma relativa calma para nds,
embora escutassemos com terrivel receio os interminaveis relatos dos
triunfos do Reichswehr. A medida que os alemaes devassavam cada vez
mais territdrios, os médicos e os cirurgides especializados para servir
a populacao civil comegaram a escassear. O meu marido, embora pru-
dente e suficientemente circunspecto, nio se esfor¢ava muito para ocul-
tar a sua esperanca de que a causa da humanidade poderia nao ser
engolida por completo. Como ¢é natural, falava com total liberdade
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apenas com os seus confidentes, todavia as almas corruptiveis esprei-
tavam em todos os circulos e nunca se sabia quem poderia transformar-
-se a seguir num informador. No entanto, as autoridades de Cluj
deixaram-no em paz.

Em principios do inverno de 1939 come¢amos a aperceber-nos
do que se passava dentro dos territorios que os nazis haviam ocupado.
Nessa época demos abrigo a uma série de refugiados polacos que
tinham fugido de suas casas depois de os respetivos exércitos terem
sido cercados. Escutamos, solidarizdmo-nos e ajudamos. Nao obstante,
nao podiamos dar crédito absoluto a tudo o que ouviamos. Essas pes-
soas estavam exaustas e transtornadas; podiam estar a exagerar.

Em fins de 1943, chegaram-nos relatos assustadores sobre atrocida-
des cometidas no interior dos campos de concentragdo na Alemanha.
Contudo, a exemplo de muitos daqueles que leem isto hoje em dia, ndo
podiamos acreditar em histérias tao horriveis. Continuavamos a con-
siderar a Alemanha como sendo uma nag¢ao que dera um elevado nivel
de cultura ao mundo. Se estas historias eram todas verdadeiras, tais
atos vergonhosos s6 podiam dever-se a um punhado de loucos; nada
disso podia constituir uma politica nacional, nem tdo-pouco parte
de um plano de dominio global. Sabiamos tdo pouco!

Mesmo quando um major alemao da Wehrmacht, que ficou alojado
em nossa casa, falou de um manto de terror com o qual o seu pais
cobrira a Europa, recusdimo-nos a aceita-lo. Ele ndo era um homem
iletrado; por conseguinte, convenci-me de que estava a tentar assustar-
-nos. Tentamos viver afastados dele, até que uma noite exigiu juntar-se
a nds. Parecia que pretendia apenas conversar, mas quanto mais falava
mais amargura emanava. Por toda a parte, declarou ele, os povos sub-
jugados contemplavam-no com olhos que transbordavam de édio.
No entanto, da familia na sua terra recebia apenas queixas de que ndo
estava a enviar-lhes um espdlio suficiente! Outros militares, soldados
e oficiais, enviavam para casa muito mais objetos valiosos como joias,
roupas, obras de arte e comida.

Fui obrigada a ouvir. O que mais me impressionou foi o seu violento
autodesprezo ao mesmo tempo que contava sobre a marcha das suas
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tropas pelas estradas que se encontravam literalmente ladeadas por
corpos que pendiam de forcas. Senti-me capaz de jurar que ele estava
louco ou embriagado, embora soubesse que nao estava nem uma coisa
nem outra. Contou-nos sobre vagdes, construidos de propdsito para
os prisioneiros destinados as camaras de gas. Falou de campos gigan-
tescos dedicados em exclusivo ao exterminio de milhdes de minorias
civis. Senti a pele arrepiar-se. Como alguém podia acreditar em relatos
tao fantasiosos?

Tivemos, de facto, algumas experiéncias alarmantes em Cluyj e,
quando reflito sobre isso agora, tenho a certeza de que todas deveriam
ter constituido um aviso. A mais grave ocorreu no inicio de 1944.
Um dia o0 meu marido foi chamado a esquadra da policia para ser inter-
rogado pelas temidas SS. Foi acusado especificamente de boicotar a utili-
zagdo de preparados farmacéuticos alemaes na sua clinica.

Representantes da empresa alema Bayer, muitos deles membros
secretos das SS, movimentavam-se com liberdade por toda a Transil-
vania, em proveito proprio, e tentando expandir mais ainda a sua firma.
Tinham construido uma rede de espionagem, e um homem que era
dono de um grande hospital, e que se calhar ndo era simpatizante do
Terceiro Reich, constituia para eles um alvo facil.

Por sorte, o doutor Lengyel foi capaz de dar uma explicagdo plau-
sivel, e as SS libertaram-no. Em privado, chegamos a conclusao de que
o interrogatorio deve ter sido motivado por uma denuncia. Tinhamos
até a certeza de que sabiamos quem era o colega invejoso responsavel
por isso.

Esse episodio deveria ter-nos preparado para o que se seguiria.
No entanto, ndo podiamos imaginar o nivel de asticia que os mestres
alemaes usavam para urdir os seus planos. Armavam imensas armadi-
lhas, mas queriam apanhar caga grossa pelo trabalho que isso lhes dava.

Na primeira semana de maio, o doutor Lengyel foi intimado a com-
parecer na esquadra da policia de novo. Fiquei apreensiva assim que
ele abandonou a clinica. Quando vi que demorava a regressar, fiz algu-
mas perguntas pelas redondezas. Quase como num sonho recebi a noti-
cia de que ele iria ser deportado para a Alemanha de imediato.
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Desvairada, procurei saber mais informagoes. Tudo o que fui capaz
de apurar foi que ele iria ser enviado de comboio dentro de uma hora.

O que me passou pela cabega? O meu marido era um cirurgiao
renomado. Sem duvida de que havia falta de médicos na Alemanha.
Manda-lo-iam trabalhar em alguma clinica ou hospital metropoli-
tano. Perguntei onde, e recebi apenas um encolher de ombros como
resposta. Perguntei se as autoridades me permitiriam acompanha-lo.
O oficial das SS declarou com brandura que nao tinha qualquer objecao.
Se decidisse ir, seria bem-vinda. Na verdade, insinuaram que nao havia
nada a recear. Por conseguinte, em meia dizia de palavras eles apazi-
guaram-me, e chegaram mesmo a encorajar-me.

Tomei uma decisdo no mesmo instante. Iriamos ser obrigados
aenfrentar inimeras adversidades; a vida agradavel que tinhamos conhe-
cido até ai poderia muito bem acabar durante muitos anos. Todavia,
a separacdo seria ainda pior. A guerra poderia prosseguir durante meses,
durante anos. As linhas da frente estavam sempre a mudar e poderiamos
ser separados um do outro para sempre. Ao partirmos juntos, pelo
menos teriamos como garantido um destino comum. No futuro, assim
como no passado, o meu lugar seria ao lado do meu marido.

Como iria ser fatal esta mudanca que eu ia realizar de forma téo
deliberada! Pois em menos de uma hora eu iria transformar-me na
causadora dos infortinios dos meus pais e também dos meus filhos.

Por seu lado, os meus pais tentaram convencer-me a ficar.

— Apesar de tudo - argumentou o meu pai, que fora em tempos
diretor das minas de carvao da Transilvania -, se o teu marido tivesse
sido mobilizado para prestar servigo militar, tu ndo poderias ir com
ele.

Insisti. Afinal, ndo tinha eu recebido garantias da parte de um oficial
alemao de que nao havia perigo?

Nao havia tempo para discussdes. Aquela hora ja quase se tinha
esgotado. Ao ver que ndo conseguiam dissuadir-me, também os meus
pais decidiram acompanhar-nos. Como ¢é ébvio, ndo podiamos deixar
as duas criangas para tras. A pressa, atirimos alguns objetos de valor
e os habituais artigos de viagem para dentro de uma mala, chamamos
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um taxi e saimos a correr a fim de nos juntarmos ao meu marido. Ele
encontrava-se detido na prisdo municipal.

Nao faziamos a minima ideia da trai¢do de que estdvamos a ser
vitimas até nos reunirmos na plataforma da estagao ferroviaria. Des-
cobrimos entdo que multiddes de vizinhos e de amigos também ali se
encontravam. Muitos outros homens tinham sido detidos de maneira
semelhante e as respetivas familias foram encorajadas a ir com eles.
Ainda assim, a situacdo nao era demasiado alarmante. Os alemaes eram
meticulosos. Tinham utilizado a mesma técnica. Porqué? Ficamos
intrigados, perplexos, com um peso no coragio, mas nao havia ali nin-
guém a quem perguntar. De repente, vimos que toda a estagdo estava
cercada por centenas de soldados. Alguém expressou o desejo de voltar
para tras, mas a falange de lugubres sentinelas tornou isso impossivel.
Demos as maos agarrando-nos com forga e tentamos manter a calma
pelo bem das criangas.

Havia um ambiente aterrador naquela cena. Nos carris, um comboio
interminavel aguardava. Nao eram carruagens de passageiros, mas sim
vagdes para gado, cada um deles a rebentar pelas costuras de candida-
tos a deportagdo. Olhdamos estarrecidos. As pessoas chamavam-se entre
siamedrontadas. A insignia no vagao indicava os seus locais de origem:
Hungria, Jugoslavia, Roménia - s6 Deus sabia de onde tinha partido
este comboio.

Os protestos eram inuteis. Chegou a nossa vez. Os soldados come-
garam a aproximar-se e empurraram-nos. Fomos conduzidos como
carneiros e obrigados a subir para um vagao de gado vazio. Tentamos
apenas manter-nos juntos a medida que nos famos espremendo. Entao
a unica porta foi corrida até se fechar atras de nés. Nao me recordo se
choramos ou se gritdimos. O comboio iniciara a marcha.

Noventa e seis pessoas foram empurradas a for¢a para dentro
do nosso vagao, incluindo muitas crian¢as que se espremeram por entre
a bagagem - a bagagem pateticamente parca que continha apenas o que
era mais valioso ou util. Noventa e seis homens, mulheres e criancas
num espago que daria para acomodar apenas oito cavalos. Todavia, isso
nao era o pior.
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[amos tdo apinhados que metade de nés nao tinha lugar para se
sentar. Comprimidos uns de encontro aos outros, o meu marido, o meu
filho mais velho e eu permanecemos de pé de modo a arranjar espago
para o meu pai. Ele fora submetido a uma cirurgia grave pouco tempo
antes e era inquestionavel que precisava de descansar.

Além disso, depois de se ter passado a primeira hora e em seguida
a segunda, percebemos que os mais simples pormenores da existéncia
humana se revelariam de uma complicagdo extrema para serem exe-
cutados. A eliminagdo de residuos sanitarios estava fora de questao.
Por sorte, varias maes tinham tido a clarividéncia necessaria para tra-
zer bacios para os filhos pequenos. Com um cobertor a servir de cor-
tina, isolamos um dos cantos do vagdo. Podiamos esvaziar os
recipientes através da unica janela mindscula, mas nao tinhamos agua
para lava-los. Gritdmos pedindo ajuda, mas nao obtivemos resposta.
O comboio seguia em frente — rumo ao desconhecido.

A medida que a viagem se alongava sem fim a vista, em que o vagio
chocalhava e dava solavancos, todas as for¢as da natureza conspiravam
contra todos nds, as noventa e seis pessoas. Um sol térrido aquecia
as paredes até o ar se tornar sufocante. O interior estava quase por
completo as escuras, uma vez que a luz do dia que era filtrada através
da pequena janela sé era capaz de iluminar esse canto. Passado um
bocado chegamos a conclusdo de que era melhor assim. O cenario
estava a tornar-se cada vez mais desagradavel e repugnante.

Os passageiros eram na sua maioria pessoas cultas e de boa posi¢ao
social na nossa comunidade. Muitos deles eram médicos judeus, ou
homens com outras profissdes, além dos membros das suas familias.
No inicio, toda a gente se esfor¢ou, apesar do terror comum, para ser
amavel e solicita. Mas, a medida que as horas se passavam, o verniz
comegou a estalar. Nao tardou a haver incidentes e, mais tarde, graves
desavencas. Por conseguinte, pouco a pouco, o ambiente foi ficando
envenenado. As criangas choravam; os doentes gemiam; as pessoas
de mais idade lamentavam-se; e mesmo aqueles, como eu, que se encon-
travam de perfeita satide comegaram a prestar atengao aos seus descon-
fortos e inquietagdes. A viagem revelava-se de uma morbidez e de uma
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melancolia incriveis e, embora o mesmo pudesse dizer-se de todos
os outros vagdes do nosso comboio, e, na verdade, dos inimeros com-
boios de todos os cantos da Europa — de Franca, de Italia, da Bélgica,
da Holanda, da Poldnia, da Ucrénia, dos paises balticos, dos Balcas — que
se dirigiam todos rumo ao mesmo destino desumano, s6 tinhamos
conhecimento dos nossos problemas e s6 nos importavamos com isso.

Em breve a situacdo tornou-se intoleravel. Homens, mulheres
e criancas lutavam com histerismo por cada centimetro quadrado
de espaco. Quando a noite caiu perdemos qualquer nogao de compor-
tamento humano e as disputas aumentaram e subiram de tom até
o0 vagao se transformar numa verdadeira balburdia.

Por fim, as cabegas mais frias prevaleceram e uma aparéncia
de ordem foi restabelecida. Eu e um médico fomos escolhidos como
responsaveis pelo grupo. A nossa tarefa era herctilea: manter a disciplina
e a higiene mais elementares, cuidar dos doentes, acalmar aqueles que
se mostravam agitados e controlar todos os que perdiam as estribeiras.
Acima de tudo, era nosso dever manter o moral do grupo, uma missao
de todo impossivel, pois também nds nos encontravamos também
a beira do desespero.

Mil e um problemas de natureza pratica precisavam de ser resolvidos.
O problema da comida era avassalador. Os nossos guardas nao nos
davam nada, e as magras provisdes que tinhamos trazido comegavam
a esgotar-se. Era o terceiro dia. Senti o coragao subir-me a garganta.
Ja trés dias! Quanto tempo mais? E qual seria o nosso destino? A pior
coisa era saber que muitos dos nossos companheiros haviam escondido
parte da comida de que dispunham. Os mais ingénuos acreditavam que
irlam comegar a trabalhar assim que chegassemos ao nosso destino e que
iriam precisar do que possuiam para complementar as ragdes normais.
Por sorte, 0 nosso infortinio diminuiu-nos o apetite. Contudo, regista-
vamos uma rapida deteriorag¢ao no estado de saude geral do grupo.
Os que estavam fracos ou debilitados quando partimos estavam agora
a sofrer, e até mesmo os mais saos comegavam a perder forgas.

O chefe de uma escolta das SS apareceu a janela. Gesticulava a sua
Luger com ar ameagador.
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- Trinta relégios de pulso, e é para ja. Caso contrario, podem con-
siderar-se todos mortos!

Viera fazer a primeira coleta de um «imposto» alemao, e nés tinha-
mos de fornecer um numero suficiente de objetos de valor para satis-
fazé-lo. E foi assim que o meu pequeno Thomas foi for¢ado a sepa-
rar-se do relégio de pulso que lhe tinhamos oferecido por ter passado
com distin¢cao no exame da terceira classe na escola.

— As vossas canetas de tinta permanente e as vossas maletas!

Mais outro «imposto».

— As vossas joias, e depois trazemos-vos um balde de agua limpa!

Um balde de agua para noventa e seis seres humanos, dos quais
trinta eram criancas pequenas. Isso representaria umas poucas gotas
para cada alma, mas seriam as primeiras que saboreariamos nas tltimas
vinte e quatro horas.

- Agua, 4gua! - gemeram os doentes quando o balde foi descido.

Olhei para Thomas, o meu filho mais novo. Estava com os olhos
fixos na agua. Como os seus labios estavam ressequidos! Virou-se
e fitou-me olhos nos olhos com ar desvairado. Também ele compreen-
dia o nosso dilema. Engoliu em seco e ndo pediu agua nenhuma. Nao
lhe deram nada para beber, pois eram muitos os que precisavam daque-
las preciosas gotas mais do que ele. Sofri por ele, mas também senti
orgulho da sua resisténcia.

Tinhamos agora mais doentes no nosso vagao. Duas pessoas sofriam
atormentadas por conta de tlceras gastricas. Outras duas foram aco-
metidas por um ataque de erisipela. Muitas foram atacadas por disen-
teria.

Havia trés criancas deitadas junto a porta. Pareciam quentes e febris.
Um dos médicos examinou-as e recuou horrorizado. Estavam com
escarlatina!

Fui percorrida por um calafrio. Naquele exiguo ambiente fechado
todo o grupo ficaria exposto a doenga.

Era impossivel isolar os mais jovens. A tnica «quarentena» que
podiamos aplicar era fazer com que os que se encontravam mais pro-
ximos dos infetados se virassem de costas.
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A principio toda a gente tentou manter-se afastada dos doentes
de modo a evitar o contagio. Contudo, a medida que os dias iam pas-
sando, tornamo-nos indiferentes a tais perigos.

No segundo dia, um dos ilustres comerciantes de Cluj sofreu um
ataque cardiaco. O filho, médico, ajoelhou-se ao lado dele. Sem medi-
camentos sentia-se impotente, e s6 pode limitar-se a ver o pai expirar
enquanto o comboio prosseguia a sua marcha.

Morte no vagao! Um arquejo de horror percorreu a massa de seres
humanos espremidos uns de encontro aos outros.

Com devogao, o filho comegou a murmurar o tradicional cantico dos
enlutados, e muitos foram os que ergueram as vozes acompanhando-o.

O comboio parou na estagao seguinte. A porta abriu-se e um soldado
da Wehrmacht entrou. O filho do homem morto gritou:

- Temos um cadéaver entre ndés. O meu pai morreu.

- Fiquem com o cadaver - replicou o outro com brutalidade. - Em
breve terdo muitos mais!

Ficdmos chocados com a indiferenga do homem. Todavia, ndo
demorou muito a termos muitos mais cadaveres, e passado algum
tempo também nds ficamos tao indiferentes e abalados que tal deixou
de ter importéancia.

— Por fim - suspirou um marido ao fechar os olhos da sua adorada
esposa que acabava de falecer.

- Meu Deus, como demora! - chorou uma mae ao debrugar-se sobre
a sua moribunda filha de dezoito anos. Era o quinto ou o sexto dia
daquela viagem interminavel?

O vagio de gado tinha-se transformado num matadouro. Elevavam-
-se cada vez mais oragdes pelos defuntos na atmosfera asfixiante.
No entanto, as SS ndo nos permitiam nem enterra-los nem remové-los
dali. Eramos obrigados a conviver com os cadéveres que nos rodeavam.
Os mortos, os doentes contagiosos, os que sofriam de doengas organi-
cas, os sedentos, os famintos e os loucos tinham todos de viajar juntos
neste inferno de madeira.

Ao sétimo dia, a minha amiga Oily tentou suicidar-se com veneno.
Os seus filhos, dois jovens adoraveis; os seus pais idosos, que no inicio
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tinham ido para Cluj como refugiados vindos de Viena; e o marido,
embora ele mesmo também médico, imploraram ao doutor Lengyel
que a salvasse.

Primeiro do que tudo, era preciso que ele efetuasse uma lavagem
estomacal a mulher. Para isso era indispensavel um tubo de borracha.
Por sorte, se é que se pode dizer tal coisa, desde que fora operado o meu
pai trazia consigo um aparelho para recolha de urina que continha um
tubo de borracha. Para levar este tubo a pobre da Oily era literalmente
necessario caminhar por cima dos nossos vizinhos doentes. Depois
disso, o0 meu marido teria de administrar o tratamento num espago
diminuto sem instrumentos adequados e sem luz suficiente. Mas
o maior problema era a falta de agua.

No fundo de uns quantos cantis e cabagas, ainda havia uma magra
reserva do precioso liquido. Ninguém se ofereceu para partilhar uma
gota que fosse. Foi precisa toda a autoridade que o meu marido conse-
guiu reunir para fazé-los ceder um pouco.

Apesar de todas as dificuldades e limitagdes, o tratamento foi um
éxito e a mulher foi salva. Pelo menos, por agora. Infelizmente, no dia
seguinte ela seria levada direta para a morte.

De tempos a tempos no decurso desta viagem infernal, tentei esque-
cer-me da realidade, dos mortos, dos moribundos, do fedor e dos hor-
rores. Punha-me de pé em cima de uma pilha de malas e espreitava
pela minuscula janela. Contemplava a fascinante paisagem rural das
montanhas Tatra, as magnificas florestas ou abetos, os prados verde-
jantes, as pastagens tranquilas e as casinhas encantadoras. Tudo aquilo
parecia um cendrio saido de um anuncio de chocolates suigos. Como
parecia irreal!

Duas vezes por dia, os guardas faziam a sua ronda de controlo.
Achavamos que eles mantinham uma vigildncia apertadissima, pois
imagindvamos que possuissem arquivos completos e estavam prontos
para verificar os mais infimos pormenores com a proverbial meticulo-
sidade alema. Isso nao passava de mais uma ilusao que estavamos des-
tinados a perder. Os alemaes s6 estavam interessados em nds como um
grupo e nao queriam saber de nada em relagao a cada individuo.
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De vez em quando, passavamos por estagdes onde comboios mili-
tares e comboios-hospital aguardavam. Os soldados da Wehrmacht
tinham uma moral inflada. Quer estivessem embriagadas pela vitdria
ou exasperadas pela derrota, estas tropas, tanto de boa saide como
feridas, nada mais tinham além de comentarios sarcasticos para as pes-
soas infestadas de pragas que seguiam como deportadas em vagoes
para gado. Ouviamos os insultos mais grosseiros e cruéis. Uma e outra
vez perguntava-me se seria possivel que estes militares ndo sentissem
outras emocdes além de maldade e 6dio. Em todo o caso, em momento
algum testemunhei a menor manifestagdo de simpatia ou de compaixao.

Entéo, no fim do sétimo dia, o vagao da morte deteve-se. Tinhamos
chegado. Mas onde? Seria isto uma cidade? E o que iriam eles fazer
connosco agora?
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