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Prologo

Vejo este momento como a hora da verdade. Faz-me recordar
o que Jesus disse a Pedro: Satanas quer-te «joeirar como o trigo»
(Lc 22, 31). Entrar em crise implica ser joeirado. E um momento
em que sao sacudidas tanto as nossas categorias como as nossas
formas de pensar e sdo postas em questao as nossas prioridades
e estilos de vida. Cruzamos um limiar, seja por nossa propria deci-
sao ou necessidade, porque hd crises como a que estamos a atra-
vessar que ndo podemos evitar.

A pergunta ¢é se vamos sair desta crise e, nesse caso, como.
A regra basica é que nunca se sai igual de uma crise. Se se passa
por ela, sai-se melhor ou pior; mas nunca iguais.

Estamos a viver um momento de provac¢do. A Biblia fala de
atravessar o fogo, para descrever essas provas, como o forno prova
o vaso do oleiro (Sir 27, 5). A vida pde-nos a prova, prova toda
a gente. E assim que crescemos.

Nas provagdes da vida, revelas o teu proprio coragao: a sua
solidez, a sua misericordia, a sua grandeza ou mesquinhez.
Os tempos normais sdo como as situagdes sociais formais: a pes-
soa nunca mostra o que é. Sorris, dizes o correto e sais da situagao,
sem mostrares quem és na realidade. Mas quando passas por uma
crise sucede o contrario: coloca-te perante a necessidade de esco-
lher. E, ao fazeres a tua escolha, revelas o teu coracio.



10 PROLOGO

Pensemos naquilo que acontece na histéria. Quando o cora-
¢do das pessoas é posto a prova, elas tomam consciéncia do que as
estava a travar. Também sentem a presenca do Senhor, que ¢é fiel
e responde ao clamor do seu povo. O encontro que se consegue
ter apresenta-nos a possibilidade de um futuro novo.

Pensa no que fomos vendo durante esta crise da COVID-19.
Todos esses martires: homens e mulheres que entregaram as suas
vidas ao servi¢o dos mais necessitados. Recordemos os médicos,
enfermeiros e outros profissionais de saide, bem como os cape-
laes e todas as pessoas que escolheram acompanhar os outros na
dor. Tomando as precaugdes necessarias, procuraram oferecer
apoio e consolo aos outros. Foram testemunhas de proximidade
e ternura. Infelizmente, muitos morreram. Em honra do seu tes-
temunho e do sofrimento de tantos, devemos construir o amanha,
seguindo os caminhos que nos apontaram.

Contudo - e digo isto com dor e vergonha -, pensemos tam-
bém nos usurdrios, nos credores que bateram a porta da gente
desesperada. Se estendem uma mao, é para oferecer empréstimos
impossiveis de pagar, que acabam por endividar para sempre os
que os aceitam. Especulam com o sofrimento alheio.

Em momentos de crise, vé-se 0 bom e 0 mau: as pessoas mos-
tram-se como sdo. Algumas dedicam tempo a servir os necessi-
tados, enquanto outras enriquecem a custa da necessidade dos
demais. Alguns saem ao encontro dos outros — de formas novas
e criativas, sem se afastarem do seu préprio lar -, ao passo que
outros se refugiam por detras de uma couraga protetora. O cora-
¢d0 mostra-se como é.

Nao sao apenas pessoas individuais a estarem em provagao,
mas povos inteiros. Pensemos nos governos que tém de tomar
decisdes no meio desta pandemia. Que é mais importante: cui-

dar das pessoas ou procurar que o sistema financeiro continue
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a funcionar? Cuidamos das pessoas ou sacrificamo-las no altar
dabolsa? Deixamos em suspenso a maquinaria que gera riqueza,
conscientes de que as pessoas sofrerdo, embora assim salvemos
vidas? Nalguns casos, os governos nao conseguiram compreen-
der a magnitude desta doenga ou nao contaram com os recursos
necessarios. Estes governos hipotecaram o seu povo. As deci-
sOes que tomaram puseram a prova as suas prioridades e ficaram
expostos os seus valores.

Numa crise existe sempre a tentacio da retirada. E certo que
a retirada tatica é uma maneira politica de atuar licita - como
diz a Biblia: «Vai para as tuas tendas, Israel!» (1 Rs 12, 16), mas ha
situagdes onde a retirada nao sé nao é licita, como nem sequer é
humana. Jesus sublinha-o muito claramente na famosa parabola
do Bom Samaritano. Quando o levita e o sacerdote se afastam do
homem ferido e golpeado pelos ladroes, optam por uma retirada
«funcional». Com isto quero dizer que tratam de preservar o seu
lugar - o seu papel, o seu status quo — quando se confrontam com
uma crise que os poe a prova.

Perante uma crise, os nossos funcionalismos sdo abalados e
tém de ser revistos e corrigidos, a fim de podermos ressurgir da
crise como melhores pessoas. Uma crise exige sempre que todo o
nosso ser esteja presente; ndo nos podemos retirar e recuar para
os nossos velhos papéis e estilos de vida. Pensemos no Samari-
tano: detém-se, aproxima-se, age, entra no mundo do homem
ferido, adentra-se na situacao, no sofrimento do outro, e assim
cria um futuro novo.

Agir a maneira do Samaritano, numa crise, implica deixar-
-me tocar por aquilo que vejo, sabendo que o sofrimento me vai
mudar. Nos, cristaos, dizemos que isso é assumir e abragar a Cruz.
Abragar a Cruz, confiando que o que vem ¢ vida nova, que nos

dard a coragem para deixarmos de nos lamentar e sair ao encontro
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dos outros para os servir e assim suscitar a mudanga possivel, que
s6 nascera da compaixao e do servico.

Alguns respondem ao sofrimento de uma crise encolhendo
os ombros. Dizem: «Bom, o mundo ¢é assim, foi assim que Deus o
criou.» Mas essa resposta interpreta mal a criagdo de Deus como
algo estatico, quando na realidade se trata de um processo dina-
mico. O mundo estd sempre em gestagdo. Paulo, na sua Carta aos
Romanos, diz que a criagdo inteira geme e sofre dores de parto
(Rm 8, 22). Deus quer construir o mundo connosco como cola-
boradores, a todo o momento. Convidou-nos a que nos unamos
a Ele desde o principio, em tempos de paz e em tempos de crise:
desde sempre e para sempre. Nao nos encontramos face a algo
fechado, empacotado: «Toma, aqui tens o mundo.»

O mandato de Deus a Adao e Eva, no relato do Génesis, ¢é de
serem fecundos. A humanidade recebeu o mandato de mudar,
construir e dominar a cria¢io, no sentido positivo de criar a partir
dela e com ela. Entdo, o futuro nao depende de um mecanismo
invisivel no qual os humanos sao espectadores passivos. Nao,
somos protagonistas, somos — for¢ando a palavra — cocriadores.
Quando o Senhor nos pede que sejamos fecundos, que domine-
mos a terra, o que nos esta a dizer é: sede cocriadores do seu futuro.

Desta crise podemos sair melhor ou pior. Podemos retroceder
ou criar algo novo. Neste momento, aquilo de que precisamos é
da oportunidade de mudar, de criar espago a fim de que possa
surgir esse novo de que necessitamos. E como Deus diz a Isafas:
«Vinde, falemos sobre isto. Se estais dispostos a escutar, tereis um
grande futuro, mas se vos negais a escutar, sereis devorados pela
espada» (Is 1, 18-20).

Ha tantas espadas a ameacar devorar-nos.

A crise provocada pela pandemia da COVID-19 parece
unica, porque afeta a maior parte da humanidade. Mas eu diria
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que ¢é especial somente pela sua visibilidade. Existem milhares
de outras crises igualmente terriveis, mas por serem tao longin-
quas é como se nao existissem, para alguns de nds. Pensemos,
por exemplo, nas guerras disseminadas em diversas partes do
mundo, na produgao e trafico de armas; nas centenas de milha-
res de refugiados que fogem da pobreza, da fome e da falta de
oportunidades; das mudangas climaticas. Estas tragédias podem
parecer-nos longinquas, como parte das noticias diarias que
tristemente ndo conseguem mobilizar as nossas agendas e prio-
ridades. Mas, a semelhanca da crise provocada pela COVID-19,
afetam toda a humanidade.

Quando 1és no or¢amento de um pais o gasto em armas, ficas
gelado. Se depois comparamos esses niimeros com as estatisticas
da UNICEF sobre as criangas sem acesso a educa¢io, que dor-
mem com fome, apercebemo-nos de quem paga o prego dos gas-
tos em armas. Nos primeiros quatro meses deste ano morreram
3,7 milhoes de pessoas por causa da fome. E quantos mais mor-
reram em consequéncia da guerra? O gasto em armas destrdi a
humanidade. E um coronavirus gravissimo, mas, como as suas
vitimas sdo invisiveis, nao falamos disso.

Da mesma forma para alguns esta escondida a destruicao da
natureza. Pensavamos que nao nos afetava, porque sucedia noutro
lado. Mas de repente vemo-la, entendemo-la: um barco cruza o
Polo Norte, e damo-nos conta de que as inundagdes e os incén-
dios florestais, que pareciam tao remotos, sdo parte da mesma
crise que nos afeta a todos.

Olha como estamos agora: colocamos a mascara para nos pro-
tegermos a nds mesmos e aos outros de um virus que ndo podemos
ver. Mas que fazemos com os restantes que nao podemos ver? Como
podemos encarar as pandemias ocultas deste mundo, as pandemias
da fome, da violéncia e da mudanga climatica?
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Se queremos sair desta crise menos egoistas do que quando
entramos, precisamos de nos deixar tocar pela dor dos outros.
Ha uma frase no poema Hyperion de Friedrich Holderlin que
me diz muito. Afirma que a ameaga do perigo no meio de uma
crise nunca ¢ total, que ha sempre uma saida para escapar a
destruicao: «Onde estd o perigo, cresce também o que nos sal-
va.»!' Esse € o génio na histéria humana: ha sempre uma saida
para escapar a destruicdo. A humanidade tem de agir preci-
samente ai, na propria ameaca: é ai que se abre a porta. Esta
frase de Holderlin acompanhou-me em distintas situagoes da
minha vida.

Este é 0 momento para sonhar em grande, para repensar as
nossas prioridades - o que valorizamos, o que queremos, o que
buscamos - e comprometermo-nos nas coisas pequenas e atuar
em fungdo do que sonhamos. O que ougo neste momento é seme-
lhante ao que Isaias ouviu Deus dizer através dele: Vinde, falemos
sobre isto. Atrevamo-nos a sonhat.

Deus pede-nos que nos atrevamos a criar algo novo. Nao
podemos voltar a falsa segurancga das estruturas politicas e econo-
micas que tinhamos antes da crise. Precisamos de economias que
permitam a todos o acesso aos frutos da criacao, as necessidades
bésicas da vida: terra, teto e trabalho. Precisamos de politicas que
possam integrar e dialogar com os pobres, os excluidos, os vul-
neraveis, e lhes permitam ter voz nas decisdes que afetam as suas
vidas. Ha que reduzir a velocidade, tomar consciéncia e desenhar
maneiras melhores para conviver neste mundo.

E uma tarefa para todos, que nos convoca a todos; é um bom
tempo para os inquietos de espirito, essa sd inquietude que mobi-

liza para a agdo. Hoje, mais do que nunca, ficou exposta a falacia

' Holderlin, Samtliche Werke, Stuttgarter Ausgabe, Band 2, Teil 1, S. 165, Stuttgart, 1951.
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de transformar o individualismo no principio que rege a nossa
sociedade. Qual serd o nosso novo principio?

Temos necessidade de um movimento popular que saiba que
necessitamos uns dos outros, que tenha sentido de responsabili-
dade pelos outros e pelo mundo. Precisamos de proclamar que
ser compassivos, ter fé e trabalhar pelo bem comum sdo grandes
metas da vida, que requerem coragem e vigor; ao passo que a
vaidade, a superficialidade e a troga da ética nao nos fez nenhum
bem. A era moderna, que tanto desenvolveu e projetou a igual-
dade e a liberdade, precisa agora de acrescentar, com 0 mesmo
impulso e tenacidade, a fraternidade, para enfrentar os desafios
que temos pela frente. A fraternidade dara a liberdade e a igual-
dade a justa sinfonia.

Milhoes de pessoas perguntaram a si mesmas e entre si onde
poderiam encontrar Deus nesta crise. O que me vem a mente é
a imagem do transbordar de um rio. Penso nos grandes rios que
crescem e se alargam de uma maneira tdo gradual que é quase
impercetivel, até que chega o momento em que transbordam e
derramam as suas aguas. Na nossa sociedade, a misericordia de
Deus brota nestes «momentos de transbordo»; derrama-se, que-
brando barreiras tradicionais, que impediram que tantas pessoas
tenham acesso ao que merecem, abanando os nossos papéis e
modos de pensar. O transbordar encontra-se no sofrimento que
esta crise deixou exposto e na criatividade com que tantos pro-
curam responder a ela.

Vejo um transbordar de misericérdia derramando-se ao nosso
redor. Os coragdes foram postos a prova. A crise suscitou em alguns
uma coragem e uma compaixao novas. Alguns foram sacudidos e
responderam com o desejo de reimaginar o nosso mundo, outros
procuraram socorrer, com gestos muito concretos, as caréncias de

tantos, capazes de transformar a dor do nosso préximo.
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Isto enche-me de esperanga de que possamos sair melhores
desta crise. Mas precisamos de ver claramente, de escolher bem
e agir em consequeéncia.

Falemos sobre a forma de o fazer. Deixemos que as palavras
de Deus a Isaias sejam dirigidas a nos: Vinde, falemos sobre isto.

Atrevamo-nos a sonhar.



PRIMEIRA PARTE

UM TEMPO PARA VER



ESTE ULTIMO ANO DE MUDANCA e crise, tanto a minha
mente como 0 meu cora¢ao transbordam de nomes. Pes-
soas em quem penso e por quem rezo, e com quem choro,
por vezes: pessoas com muitos nomes e rostos, pessoas que mor-
reram sem poder despedir-se daqueles que amavam, familias em
dificuldade porque nao ha trabalho e inclusivamente passam fome.
As vezes, quando se pensa globalmente, pode-se ficar para-
lisado: ha tantos focos de conflito que parecem nao dar tréguas,
ha tanto sofrimento e tantas necessidades. Mas ajuda-me muito
concentrar-me no concreto das situagdes, assim veem-se rostos
ansiosos de vida e amor, vé-se a realidade de cada pessoa, de cada
povo. Vé-se a esperanca estampada na historia de cada nagdo, que
¢ gloriosa porque é uma histdria feita de sacrificios, de luta quoti-
diana, de vida, de dedicagdo e entrega, e isso, mais do que impres-
sionar-te, convida-te a ponderar e a dar uma resposta de esperanca.
Tem de se ir as periferias se se quer ver o mundo como ele é.
Sempre pensei que o mundo se vé com mais clareza a partir das
periferias, mas nestes tltimos sete anos como Papa acabei por o
comprovar. Tem de se ir as periferias para encontrar um futuro
novo. Quando Deus quis regenerar a Criagdo, quis ir a periferia: aos
lugares de pecado e miséria, de exclusdo e sofrimento, de doenga e
soliddo, porque também eram lugares cheios de possibilidades: por-
que «onde abundou o pecado, sobreabundou a graca» (Rm 5, 20).
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Mas ndo se pode ir a periferia em abstrato. Penso muitas vezes
nos povos perseguidos: os pobres rohingyas, os uigures, os yazidis - o
que o Daesh lhes fez foi de uma crueldade inaudita — ou os cristaos no
Egito e no Paquistao, mortos por bombas que explodiram enquanto
rezavam nas igrejas. Tenho um carinho especial pelo povo rohingya.
Os rohingyas sao, neste momento, o grupo mais perseguido da Terra.
Procuro estar préoximo deles na medida do possivel. Nao sdo caté-
licos nem cristdos, mas sdo nossos irmaos e irmas, um pobre povo
maltratado por todos os lados, que ndo tem para onde ir. Presente-
mente, ha milhares deles em campos de refugiados no Bangladesh,
onde a COVID-19 esta descontrolada. Imagina o que se passa com o
virus num campo de refugiados. E uma injustica que brada aos céus.

Reuni-me com os rohingyas em 2017, em Daca. Sao gente boa,
gente que quer trabalhar e cuidar das suas familias, mas isso nao
lhes é permitido. Uma populagdo inteira acantonada e encurra-
lada. No entanto, ha algo que também me emociona, a generosi-
dade fraterna demonstrada pelo Bangladesh. E um pais pobre e
densamente povoado; apesar disso, abriu as suas portas a 600 000
pessoas. A primeira-ministra de entao disse-me que, para que um
rohingya pudesse comer, os cidaddos do Bangladesh renuncia-
vam a uma refeicdo por dia. Quando, no ano passado, me deram
um prémio em Abu Dhabi - uma quantia importante —, mandei-o
diretamente para os rohingyas: um reconhecimento de mugulma-
nos para outros mugulmanos.

Ir as periferias no concreto, como neste caso, permite tocar o
sofrimento e as caréncias de um povo, mas permite também que
se descubram as aliangas possiveis que ja se estao a fazer para
as apoiar e encorajar. O abstrato paralisa-nos, mas focar-nos no
concreto abre caminhos de possibilidades.

Este tema da ajuda aos outros acompanhou-me durante estes

ultimos meses. Na quarentena, rezei muitas vezes por aqueles
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que procuraram, por todos os meios, salvar a vida de outros. Nao
quero dizer que com isto foram imprudentes ou negligentes; é
claro que ndo procuravam morrer e fizeram todo o possivel por
evitar a morte, mas por vezes ndo puderam evita-la, porque nao
tinham a prote¢do necessaria. Nao escolheram salvar as suas vidas
antes das dos outros. Muitos enfermeiros, médicos e profissionais
de satde pagaram o preco do amor, juntamente com sacerdotes,
religiosos e religiosas e tantas outras pessoas com vocagao de ser-
vigo. Retribuimos o seu amor chorando por eles e prestando-lhes
homenagem.

Nao importa se o fizeram conscientemente ou nao, a opgao que
fizeram foi testemunho daquilo em que acreditavam: é melhor uma
vida dedicada ao servi¢o dos outros do que uma vida resistindo a
esse chamamento. Por isso, em muitos paises, as pessoas aplau-
diram-nos desde as suas casas, como gesto de reconhecimento e
admiracdo. Estes santos proximos da nossa vida quotidiana, sdo os
que despertaram algo de importante no nosso coragao, e tornaram
credivel, uma vez mais, o que desejamos cultivar com a pregagao.

Sao esses os anticorpos contra o virus da indiferenca. Recor-
dam-nos que a vida ¢ um dom e que crescemos quando nos
damos aos outros; ndo se trata de nos preservarmos, mas sim de
nos entregarmos para servir.

Que sinal tao oposto ao individualismo, a obsessao pelo indi-
vidual e a falta de solidariedade que parece impor-se nas nossas
sociedades mais desenvolvidas! Sera que estes cuidadores, que
infelizmente ja nao estdo connosco, nos mostram o caminho para

a reconstru¢ao?





