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Para os cães que amei e perdi,
especialmente Harry, Zen e Fergal
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LISTA DE PERSONAGENS

Indica-se a pronúncia para os nomes mais difíceis.

ILHA DOS CISNES

Liobhan (lee-von)
Brocc
Dau (rima com now)
Archu (ar-khoo)
Cionnaola (kin-eh-la)
Brigid (breed)
Illann
Cuan
Haki
Eabha (eh-va)
Fergus: curandeiro residente
Criodan: druida da ilha
Guss
Hrothgar
Yann
Garbh (gorv)
Eimear (ee-mer)
Deirdre: herborista nas instalações do continente
Jabir: curandeiro mouro
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Saran: homem de leis da corte de Dalriada
Gáeth: mordomo de uma casa a caminho de Oakhill

OAKHILL

Lorde Scannal: pai de Dau, chefe de clã
Seanan: irmão mais velho de Dau
Ruarc: segundo irmão de Dau
Beanón (ban-ohn): homem de leis de Lorde Scannal
Naithí (no-hi): conselheiro de Lorde Scannal
Ardgan: criado particular de Seanan
Gobán: criado particular de Lorde Scannal
Ultán: homem de confiança de Seanan
Donn: homem de armas
Canagan: homem de armas
Morann: homem de armas
Fergal: mestre de armas
Iarla: mordomo
Torna: antigo mordomo, agora falecido
Berrach: um dos homens de Seanan
Padraig: moço de estrebaria
Caol (kehl): moço de estrebaria
Torcan: moço de estrebaria
Fionn: ferrador-chefe
Íonait (ee-nit): mulher de Fionn, ajudante de cozinheira
Mongan: chefe das cavalariças
Corb: ajudante de cozinha
Niall: encarregado da equipa de reparação dos muros
Miach (mee-akh): herborista da família
Lughan: palafreneiro
Tomas: palafreneiro
Davan: homem aleijado na história de Liobhan
Flannat: rapariga bonita na história de Liobhan
Cian: um músico
Mestre Fiachna: escriba
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ST. PADRAIG’S

Irmão Íobhar (ee-var)
Irmão Petrán: enfermeiro
Irmão Pól: ajudante de enfermeiro
Irmão Martán: farmacêutico/herborista
Padre Eláir: prior
Irmão Máedóc: antigamente, homem de leis

FAIRWOOD

Lorde Ross: chefe de clã
Cormac: o seu filho
Sárnait (sar-nit): a sua filha

OUTRO MUNDO

Brocc
Eirne (ehr-nyeh)
Rowan
Nightshade
Pé-Gentil
Borboleta-Traça
Casaco-de-Cardo
Verdadeiro (Elouan)
Ágil-e-Veloz
Lua-Fugitiva
Conmael

OUTRAS PERSONAGENS CUJO NOME É MENCIONADO

Blackthorn: uma mulher sábia, mãe de Liobhan, Brocc e Galen
Grim: pai de Liobhan, Brocc e Galen

danca com o destino_3as.indd   11 14/06/2021   16:14



Juliet Marillier

12

Galen: o seu filho mais velho, guarda-costas e assistente do príncipe 
Aolu

Aolu (eh-loo): príncipe herdeiro de Dalriada
Oran: rei de Dalriada, pai de Aolu
Faelan: rei de Breifne
Juniper: uma mulher sábia
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C A PÍT UL O  1

LIOBHAN

E stá um dia magnífico. O sol quente, as nuvens tufos altos bran-
cos, o mar tão calmo quanto é possível em volta da Ilha dos 
Cisnes. Estamos sentados nos bancos corridos do recinto de 

combate, a formigar de expectativa, sabendo que a comemoração 
de hoje assinala o fim de muitos meses de trabalho estafante. Trabalho 
que adorámos e odiámos. Trabalho que nos testou até ao extremo 
da nossa resistência e pôs à prova os limites mais profundos das nossas 
capacidades, embora, como nos disse Archu, numa situação de crise 
conseguimos sempre descobrir um pouco mais para dar. Trabalho que 
forjou não apenas quatro guerreiros aptos a juntar-se à força perma-
nente da ilha, mas também quatro verdadeiros amigos.

Eles não escolhem muitos. Quando começámos a treinar, havia 
vinte no nosso grupo. Quinze foram para casa. O meu irmão Brocc 
perdeu-se na nossa primeira missão. Não morreu; foi para o Outro 
Mundo, numa estranha e misteriosa sequência de acontecimentos. 
Sinto a falta dele todos os dias. Penso nele sempre que canto. Tenho 
medo de que nunca mais volte.

– Tudo bem? – murmura Dau, que está sentado ao meu lado.
– Tudo. – A minha voz é cortante, mas não consigo evitá-lo. Que-

ria tanto que Brocc estivesse aqui connosco, a desfrutar deste dia, a 
partilhar o nosso sucesso. – Olha, aí estão eles!

Pomo-nos de pé de um salto, com gritos de encorajamento, quando 
os nossos colegas instruendos entram no recinto de combate, com os 
bastões nas mãos. A próxima exibição é deles, depois sou eu e Dau. 
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Estamos bem aquecidos, prontos para começar, mas não vamos deixar 
de ver Hrothgar e Yann mostrar os seus talentos. Um grande alarido 
ergue-se no ar, as vozes de todos os residentes da Ilha dos Cisnes 
a aclamar os combatentes. Não há, de momento, ninguém em missão, 
por isso há uma multidão de quase sessenta a assistir: lutadores, ins-
trutores, as pessoas que dão apoio ao trabalho da ilha e os anciãos: 
Cionnaola, o nosso líder; Archu, o nosso instrutor-chefe; Brigid, Eabha, 
Haki e os outros. São os melhores dos melhores. Os que têm a sorte 
suficiente, e o talento suficiente, para serem treinados aqui são muito 
solicitados quando reis e chefes de clãs precisam de concretizar uma 
tarefa que esteja além das capacidades dos seus homens de armas. 
Ou dos seus espiões, se os tiverem. Por vezes, as nossas missões fogem 
um pouco às regras da lei. Fazemos trabalho dissimulado. Trabalho 
secreto. É por isso que vivemos e treinamos num local tão isolado. É por 
isso que poucos estranhos aqui vêm. E é por isso que o período de for-
mação é tão longo. Estiveram não só a testar as nossas capacidades físicas, 
mas também a assegurar-se de que somos de confiança. A certificar-se 
de que não nos vamos abaixo sob tortura. E a certificar-se de que sabemos 
pensar. Não é habitual aceitarem quatro novos guerreiros ao mesmo 
tempo. Sabemos a sorte que temos. E sabemos que o merecemos.

Hrothgar e Yann entram no recinto de combate. A orla do terreno 
está marcada com um anel de corda pousado no chão. Os combatentes 
param, de frente para os anciãos, e, com os bastões na vertical, curvam-
-se numa saudação. Cionnaola faz um aceno de cabeça solene. A mul-
tidão está calada agora.

– Três moedinhas em Hrothgar – sussurra Dau ao meu ouvido.
– Combinado.
Hrothgar, um nórdico, é mais alto e mais largo do que Yann. Mas 

o armoricano tem talento para ludibriar. Isso torna-o perigoso. Yann 
já me venceu uma ou duas vezes, utilizando essa habilidade, e eu sei 
que é um erro subestimá-lo.

Viram-se os dois um para o outro e fazem outra vénia. Assumem 
a posição de combate, com o bastão agarrado nas duas mãos, uma perto 
da extremidade, outra mais para cima. Movimentam-se, para trás e para 
a frente, golpeando à vez, ambos à procura de uma aberta. Os dois 
homens usam elmos de couro protetores – aquelas coisas aquecem 

danca com o destino_3as.indd   14 14/06/2021   16:14



Dança com o Destino

15

como um forno e acabamos com suor a obscurecer-nos a visão, mas 
para este tipo de combate são necessárias – e corpetes de couro enchu-
maçados por cima das calças e túnicas.

– Espera, espera – murmura Dau. – Ah! – quando Yann perde 
a paciência e se lança para a frente.

A sua intenção é clara: jogar para o lado o bastão de Hrothgar 
e depois dar uma estocada com o seu na barriga do outro homem. Mas 
não é rápido o suficiente; a ponta da arma de Hrothgar bate com força 
no braço de Yann. Sei o que aquilo faz: os nossos dedos ficam dormen-
tes durante longos e preciosos momentos. Yann salta para fora de 
alcance, retrai-se, a abanar a mão e a flexionar os dedos.

– Que fita – resmoneia Dau.
Não posso contestar. Quando Yann agarra outra vez no seu bastão, 

mudou a posição das mãos; agora estão um palmo mais à frente. Isso 
fará com que o bastão fique um pouco mais longe de Hrothgar do que 
antes. Yann usou o seu erro em seu benefício. E agora, sob o disfarce 
de uma hesitação momentânea, coloca um pé à frente, mas inclina a 
parte superior do corpo para trás.

– Esperto – murmuro.
Hrothgar dá uma estocada de cima para baixo, apontando para 

o peito do seu adversário. Se Yann não o tivesse enganado, seria um 
golpe que terminaria com o combate. Mas Yann está mais perto do 
que Hrothgar esperava. O armoricano transfere o peso para o pé dian-
teiro e faz deslizar o bastão pela mão, direito ao peito de Hrothgar, 
entre as costelas inferiores. Hrothgar dobra-se. Não consegue respirar. 
A mão ergue-se no gesto de rendo-me.

A multidão ruge. Yann dá um passo atrás, espera que o seu adver-
sário recupere o fôlego, o que demora algum tempo, e depois coloca-
-se de novo ao lado de Hrothgar para receberem os aplausos.

Dau e eu não esperamos para os ver afastar-se. Agora é o nosso 
combate. O último do dia; um combate sem armas, à melhor de três 
rounds.

– Não posso apostar neste – diz Dau com um sorriso maroto quando 
avançamos para o recinto de combate, onde alguém alisa o solo com 
um ancinho, a prepará-lo para nós. As pessoas têm o hábito de atirar 
coisas quando ficam animadas. O pó ergue-se em volta do ancinho.
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– Mas, se pudesses, apostavas que ganhavas tu, sem dúvida.
– Sem dúvida. Desejava-te boa sorte, mas quero a Lâmina de Bran, 

por isso não desejo.
– A perícia bate a sorte – digo-lhe, interrompendo-me para colocar 

o meu elmo.
Deuses, detesto estas coisas! Aquecem ainda mais quando temos 

uma data de cabelo para lá meter à força, como eu. Já estive tentada a 
cortar o cabelo muito curto, mas quando não estou a lutar sou música 
e o cabelo comprido fica bem quando me visto para atuar. E é útil 
quando estou a trabalhar disfarçada e preciso de parecer mais uma 
mulher vulgar e menos uma guerreira da Ilha dos Cisnes.

A um gesto de Archu, Dau e eu caminhamos juntos para o recinto 
de combate, onde tudo está agora pronto. As pessoas aclamam e gritam 
quando entramos; é um dia alegre, não apenas para nós, mas para toda 
a comunidade. Um dia especial. A Lâmina de Bran está exposta sobre 
um coxim, ao lado de Cionnaola. Será outorgada ao lutador mais notá-
vel, não apenas hoje, mas durante todo o período de formação. É uma 
adaga antiga, bem cuidada, perfeitamente equilibrada, de estilo sim-
ples, à exceção da imagem minúscula de uma abelha a voar, esculpida 
no punho de carvalho. Diz-se que a arma pertenceu ao homem que 
fundou a Ilha dos Cisnes há muito tempo, um homem que foi apeli-
dado de fora da lei, mas que mostrou grande coragem, denodo e gene-
rosidade para com a sua equipa. O filho e o neto, por sua vez, fizeram 
parte da comunidade da ilha e existem descendentes dessa equipa 
original ainda entre nós. Ninguém fica com a Lâmina de Bran para 
sempre. Um de nós recebê-la-á hoje, cuidará dela e usá-la-á até que um 
novo guardião ganhe esse privilégio através de algum ato excecional 
de valentia ou mérito. Um período de formação e prova como o que 
fez com que eu e os meus três camaradas conquistássemos lugares na 
ilha acontece apenas raramente. É mais vulgar os guerreiros entrarem 
para a comunidade um de cada vez, todos através do seu percurso 
pessoal. O guerreiro ou guerreira tem de ser capaz. Tem de ser com-
petente. E precisa de ter a atitude correta. Pensei que Dau não a tivesse 
quando o conheci. Os seus modos eram arrogantes, desdenhosos, 
distantes, como se poderia esperar do filho de um chefe de clã. A mis-
são mudou essa minha opinião. Mudou-nos a ambos. Mas a velha 
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rivalidade ainda se mantém. Ambos queremos a Lâmina de Bran. 
Ambos queremos ser o melhor.

Saudamos os anciãos, fazemos uma vénia a Cionnaola, posicio-
namo-nos dentro das linhas indicadas pela corda.

– Três rounds – grita Archu, informando a multidão do que nós já 
sabemos. – Quem ganhar dois será o vencedor. Se colocarem o pé fora 
dos limites, perdem de imediato esse round. Nada de arrancar olhos. 
Nada de golpes nas virilhas. Recordem-se de que é uma exibição, não 
uma luta até à morte. Se infringirem as regras, não só perderão a luta 
como também andarão a esvaziar latrinas e a carregar mercadorias das 
barcas durante muito tempo. Entendido?

Isto se calhar é para mim. Tenho a reputação de usar truques sujos 
para ganhar se a situação o exigir. Mas sei muito bem que não posso 
fazer isso hoje, logo hoje. Dau e eu assentimos e murmuramos:

– Entendido.
– Comecem – clama Archu.
Tenho um plano. Enquanto dançamos em círculos, aproximo-me 

da corda. Perto o suficiente? Sim! Mergulho para os joelhos de Dau, 
com a intenção de o fazer cair para trás. Mas, ao tombar, ele contorce-
-se, conseguindo aterrar dentro do espaço do recinto. Tento agarrar-lhe 
a perna. Ele escapa às minhas mãos e, quase antes de eu perceber, esta-
mos ambos no chão. Ele prende-me com um golpe a que chamamos o 
caranguejo, com ele de costas por baixo de mim, as pernas enganchadas 
por cima das minhas ancas e o braço em volta da minha garganta. Merda! 
É render-me ou desmaiar em cinco segundos. Levanto a mão e faço o 
sinal de rendição para mostrar que estou a abdicar do round. Dau afrouxa 
a pressão. Engulo ar. Estou a tremer de fúria quando nos desenredamos 
e nos levantamos. Não zangada com Dau. Furiosa comigo mesma por 
não ter previsto que aquilo ia acontecer. Por ser demasiado lenta. Mal-
dição! Agora tenho de ganhar os dois combates que restam. Endireito-
-me. Forço-me a respirar. Este maldito elmo está a pôr-me louca; é tão 
quente que estou a suar como um porco. Desaperto a correia, tiro aquilo 
e atiro-o para lá da orla do recinto. Não é obrigatório usá-los para lutas 
sem armas; devemos recorrer ao nosso bom senso. Passado um instante, 
Dau tira também o seu elmo e põe-no de parte. Lança-me um sorrisinho, 
mais do tipo malicioso. Naquela expressão, vejo o antigo Dau, aquele 
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de quem eu não gostava muito, e cerro os dentes. Vou vencer este e o 
próximo. Quero a Lâmina de Bran. Se ganhar, serei a primeira mulher 
a tê-la; nem Brigid, uma guerreira experimentada e instrutora de com-
bate, teve alguma vez a guarda da arma.

– Vamos, Liobhan! – grita alguém de entre a multidão e segue-se 
um coro de gritos, alguns para mim, alguns para Dau, alguns para 
ambos. Firmo-me. É o round dois e preciso rapidamente de ficar em 
posição de superioridade.

– Comecem! – exclama Archu.
Dau avança de imediato para me agarrar, mas estou à espera daquilo 

depois do último ataque. Baixo-me, esquivo-me às suas mãos e espeto 
o meu cotovelo no seu fígado. Cruel. Mas eficaz. Ele geme e sucumbe, 
enrolado sobre si mesmo em sofrimento. Quando se consegue mexer, 
estica uma mão e faz o sinal de rendição.

Ajudo-o a levantar-se. Em parte apetece-me dizer que lamento. 
É meu amigo e magoei-o. Mas não deixo a amizade atrapalhar uma 
boa luta. Mais um round e pronto. Dau está enfraquecido por causa 
daquele golpe. Consigo fazer isto. Encontro-lhe o olhar. Ele está um 
bocado pálido e a respirar com dificuldade, tal como eu. O suor faz-lhe 
brilhar o rosto e escurece o seu cabelo loiro. Tem os olhos semicerra-
dos; o queixo cerrado com força. Fulmino-o também com o olhar.

– Comecem! – chega o grito.
Andamos em círculos. Nenhum som agora da parte da multidão; 

um silêncio mortal abate-se sobre tudo. Então, rápido como um relâm-
pago, Dau simula um soco direito ao meu estômago. Agarro-lhe no 
braço e puxo-o para o desequilibrar, depois engancho-lhe o pé para 
o fazer cair. Ele tropeça, rola, recupera, volta a pôr-se de pé.

Continua a mexer-te, Liobhan. Tento agarrar-lhe a cintura. Sou 
melhor lutadora no chão do que ele. Se conseguir derrubá-lo…

Ele liberta-se e dá-me uma pancada no tornozelo. Tropeço, caio, 
rolo até ficar de pé e coloco alguma distância, alguns passos, entre nós 
para ganhar tempo. Ele sorri. Muito arrogante. Vou ganhar isto. Tenho 
de ganhar.

Tento agarrar a perna de Dau. Ele salta para trás, para fora do meu 
alcance, prende o pé em alguma coisa e cai pesadamente. A cabeça 
bate no chão com tanta força que ouço o baque. Avanço para saltar 
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para cima dele e prendê-lo numa chave de perna, mas imobilizo-me 
de repente. A multidão silencia.

Dau está deitado de barriga para cima na terra dura, com os braços 
muito abertos como os de uma criança adormecida. Tem os olhos 
fechados. O seu rosto é como o de um fantasma, de uma palidez doen-
tia, e está muito, muito imóvel. O meu coração deixa de bater por um 
segundo e ajoelho-me ao lado dele. Houve uma ocasião, não assim há 
tanto tempo, em que pensei que tinha matado um homem simples-
mente por tê-lo empurrado com um pouco de força a mais. Esse 
homem viveu e Dau também viverá; está a respirar.

– Afasta-te, Liobhan.
Archu está ao meu lado e outros avançam a passos largos na nossa 

direção: Cionnaola e o curandeiro residente da Ilha dos Cisnes, Fergus. 
Afasto-me do caminho deles, mas não vou a lado nenhum até saber se 
Dau está bem. De vez em quando, há pessoas que ficam inconscientes 
durante os nossos treinos; não é possível ter uma escola de arte da 
guerra a funcionar sem que as pessoas se magoem por vezes umas 
às outras ou a si mesmas, embora todo o nosso treino seja realizado 
sob regras rígidas para nos manter em segurança.

Dau ainda não se mexeu. Fergus efetua vários exames e depois 
abana a cabeça e murmura qualquer coisa para Archu, que grita:

– Maca!
Dois homens trazem a maca; quatro homens, sob a orientação do 

curandeiro, erguem Dau com extremo cuidado e depositam-no na 
maca, mantendo-lhe o corpo o mais imóvel possível. Eu quero ajudar, 
mas Archu faz-me sinal para me afastar.

Levam a maca a passo de caracol, como se o menor solavanco 
pudesse causar algum mal ao ocupante. Archu e Cionnaola ficam para 
trás. Estão a examinar o local onde Dau caiu. Archu levanta qualquer 
coisa do chão. Parece um cordão de couro com algo pendurado, talvez 
um amuleto da sorte. O tipo de coisa que as pessoas atiram, às vezes, 
quando ficam animadas. Demasiado pequeno para ser perigoso. 
Ou assim se pensaria.

– Poderá ter tropeçado nisto – diz Cionnaola. – É fácil o ancinho não 
dar por ele. – Lança uma olhadela aos espectadores, que conversam em 
voz baixa. – Puro azar. – Vira-se para olhar para mim. – Não viste isto?
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Mostra-mo por instantes e depois guarda a pequena coisa no seu 
bolso. É uma bugiganga em forma de pássaro e sei a quem pertence, 
como Cionnaola se calhar também, à filha de uma das nossas cozinhei-
ras. Uma criança de cinco anos, tão excitada com a luta que atirou o seu 
amuleto da sorte para o círculo. Não vi isso, mas ouvi-a gritar: Vamos, 
Liobhan!

– Não. Devia estar parcialmente enterrado. Havia muita poeira a 
soprar por aqui. – Lanço um olhar para o portão, por onde a maca está 
a ser carregada e a desaparecer de vista. – Ele vai ficar bem?

– Não sei responder a isso. – Archu parece abatido. – É melhor 
voltares para o teu alojamento, Liobhan. – Vendo talvez qualquer coisa 
no meu rosto, amolece um pouco. – Manter-te-ei informada.

Vou até ao meu alojamento e escolho roupas limpas. Depois sigo para 
a sala dos banhos, onde dispo o que estou a usar. Esfrego todos os 
centímetros do meu corpo. Desmancho as tranças bem apertadas do 
cabelo no seu penteado de combate e lavo-o. Seco-me e visto o vestido 
e o vestido-avental que trouxe comigo, enfiando os pés em sapatos 
macios. Enrolo numa trouxa a camisa e as calças para lavar depois. 
Dirijo-me ao armeiro e limpo o meu corpete de couro, o cinto e as 
botas até ficarem impecáveis. Há por lá uma ou duas pessoas, mas não 
olho para elas e elas não falam comigo. Quando volto aos alojamentos 
das mulheres, muito mais pequenos do que os dos homens, visto que 
a maioria da população da ilha é do sexo masculino, já tenho os meus 
receios mais controlados. Mas não consigo tirar a imagem da cabeça. 
Alguém descreveu certa vez Dau como o belo príncipe de um conto. 
Era isso que parecia: um príncipe morto, tombado no campo de bata-
lha na flor da juventude, o cabelo dourado cheio de pó e ensanguen-
tado, as pálpebras fechadas sobre olhos de um azul-celeste, a pele de 
uma palidez irreal. Quanto tempo demorará Archu a dar-me notícias? 
Com certeza que Dau já deve ter recuperado a consciência.

Fico por ali à porta dos alojamentos das mulheres durante algum 
tempo. Toda a gente já abandonou o recinto de combate. As pessoas 
regressaram ao seu trabalho e, exteriormente, parece um dia claro de 
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primavera na ilha. A brisa aumentou. Faz com que as ondas do mar 
criem espuma. As gaivotas voam em círculo lá em cima, a gritar. Todos 
estarão ocupados. Alguns a preparar a refeição da noite, a tratar das 
ovelhas ou das galinhas, a reparar escoadouros ou edifícios ou muros 
de pedra. Alguns estarão a treinar com armas ou a manter a sua forma 
física escalando, correndo ou fazendo exercícios. Outros dedicar-se-ão 
a outras formas de treino. A Ilha dos Cisnes tem de ter sempre pessoas 
prontas para serem enviadas em missão. Pedidos para os nossos servi-
ços especializados podem surgir em cima da hora. Foi o que sucedeu 
no verão passado, quando fomos disfarçados de menestréis ambulantes; 
eu e Brocc fomos escolhidos por causa da experiência que tínhamos 
a cantar e a tocar. Oh, quem me dera que ele estivesse aqui comigo 
agora. Por que ninguém me trouxe notícias de Dau?

Ando a passos largos para cima e para baixo mais algum tempo, 
a colocar-me perguntas sem respostas. Por fim, vou à enfermaria para 
descobrir o que está a acontecer, apesar de Archu me ter dito para ficar 
nos alojamentos. A porta do edifício de pedra está entreaberta, mas 
não se houve som nenhum lá dentro. Não sei se isso é bom ou mau. 
Fico ali à espera até que Archu me avista e sai, fechando a porta atrás 
de si.

– Liobhan. É melhor não estares aqui agora.
O seu tom de voz cuidadosamente controlado deixa-me doente de 

preocupação. A sua expressão é sombria. Estou prestes a explodir numa 
torrente de palavras, mas contenho-me. Em vez disso, digo baixinho:

– Só quero saber como ele está.
Archu suspira.
– Foi uma pancada forte na cabeça e Fergus diz que foi num sítio 

particularmente delicado. Dau já recuperou a consciência, mas não 
está bem. Está com dores e confuso, como se poderia esperar. E… 
parece que a sua visão pode ter sido afetada.

Percorre-me uma rajada fria de pavor.
– Queres dizer… qual é a gravidade… posso vê-lo? – Levo a mão 

à boca, pressiono as costas nos lábios para me calar. Caso contrário, 
ainda gemo ou praguejo ou faço qualquer coisa estúpida.

– Fergus diz que não há visitas. Pediu a ajuda de outro curandeiro 
e mandámos chamar esse homem. Até que ele chegue, Criodan está 
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a ajudar. – Archu cruza os braços e lança-me um olhar muito direto. 
– Vejo que estás preocupada e entendo por quê. Mas neste momento 
não és necessária aqui.

– Mas… – Mas Dau é meu amigo. Quero saber se ele está bem. Quero 
saber se ele poderá ficar aqui e lutar e ter um futuro.

– Liobhan. Vai-te embora. E fica longe desta vez. Vai ajudar noutro 
sítio.

Yann e Hrothgar descobrem-me quando estou a lavar as minhas roupas 
com tanta violência que ameaçam desfazer-se pelas costuras. Uma das 
coisas boas de viver na Ilha dos Cisnes, e há muitas, é que estamos 
rodeados por camaradas e esses camaradas entendem o que sentimos 
quando as coisas correm mal. Hrothgar, o nórdico alto, iça-se e senta-
-se na bancada de trabalho com as pernas a baloiçar e Yann pergunta 
com o seu suave sotaque armoricano se estou bem. Fecho os olhos por 
um instante, as minhas mãos ainda no lavadouro.

– Queres falar sobre isso? – pergunta Hrothgar.
Ergo as calças da selha e torço-as com força. Yann passa por mim 

sem dizer uma palavra e faz o mesmo com a camisa.
– Soubeste alguma coisa? – obrigo-me a perguntar. – Alguma notí-

cia sobre o estado dele?
– Nada ainda. Ouvi-o gritar, há bocado. Cabeça dorida, calculo. 

Ele caiu com força.
– A gritar o quê?
– Não eram palavras. Apenas sons enfurecidos.
Emudeço enquanto vou estender as roupas num varal, onde o vento 

as secará depressa. Os dois homens seguem-me. Ficamos ali algum 
tempo a olhar para o continente. Há lá um pequeno povoado, parte da 
comunidade da Ilha dos Cisnes. Alberga uma estrutura de treinos 
secreta conhecida como Celeiro, um conjunto de cavalariças e zona 
de exercício para cavalos e alojamentos para as pessoas que lá traba-
lham. Dau e eu treinámos para a nossa missão no Celeiro, com o meu 
irmão. Deuses, isso foi apenas há três estações? A missão, perder Brocc, 
ter de ir a casa explicar aos meus pais, depois voltar para aqui e 
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esforçar-me até ao limite para conquistar um lugar permanente, tudo 
isso entre um verão e a primavera seguinte? A exibição de hoje devia 
ter sido uma comemoração daquilo que conquistámos. Ainda pode 
ser. Dau pode aparecer à hora da ceia, um pouco pálido e trémulo, mas 
conseguindo fazer um ou dois comentários irónicos e comer qualquer 
coisa. Poderá estar de volta ao que era amanhã ou no dia a seguir.

– Ouvi dizer que mandaram buscar um curandeiro ao continente – 
digo, a pensar se o que estou a ver ali ao longe é um dos nossos barcos 
ou uma embarcação de pesca de outro sítio qualquer.

Os homens não fazem comentários.
– Ele tropeçou numa coisa tão pequena. Apenas uma tira de cordão 

e um amuleto minúsculo. Não sei como poderia ter causado tantos 
estragos.

– Ele bateu com a cabeça com muita força. – A voz de Yann é séria. 
– Estas coisas acontecem, mesmo quando temos cuidado. Simples azar.

– A culpa foi minha. – Obrigo-me a dizê-lo. – Se ele estivesse a usar 
o elmo não teria ficado tão ferido. Tirou-o porque eu tirei o meu. Para o 
combate ser justo. E vejam lá o que aconteceu.

– Não te podes culpar – diz Hrothgar. – Isto foi puro acidente. 
E retirar o elmo foi uma opção de Dau.

Faz-se então um longo silêncio. Desconfio que os dois estão a pen-
sar o que eu estou a pensar. Digo-o por fim; é melhor deitá-lo cá para 
fora agora, com os meus amigos, do que ter de perguntar a Archu ou, 
pior ainda, a Cionnaola, que é a figura de autoridade máxima na Ilha 
dos Cisnes.

– E se ele estiver mesmo ferido com muita gravidade? Com tanta 
gravidade que não possa ficar aqui? O que acontecerá?

– Isso é uma questão para os anciãos, não para nós – retorque 
Hrothgar.

– As pessoas às vezes ficam após uma lesão – comenta Yann. 
– Se houver outros trabalhos que possam fazer, qualquer coisa que seja 
necessária.

É verdade, até certo ponto. Uma pessoa com uma perna aleijada 
ainda poderá cuidar do armamento, desenhar mapas, conceber estra-
tégias, ensinar outras. Um braço estropiado significaria que não have-
ria mais combates, mas essa pessoa ainda poderia montar guarda 
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noturna ou ajudar a cuidar das ovelhas. Um ferimento na cabeça é mais 
problemático, mas os códigos da Ilha dos Cisnes, aqueles por que nos 
regemos todos, significam que a comunidade não abandona os seus 
feridos e debilitados. Há na ilha um guerreiro chamado Gus, um 
homem de cerca de quarenta anos que tem ataques de tonturas e con-
fusão devido a um golpe na cabeça. É grande e forte, mas já não pode 
lutar. Podiam ter mandado Gus para casa. Mas a Ilha dos Cisnes fora 
a sua vida desde que era um jovem da nossa idade e não tinha outra 
casa, por isso arranjaram-lhe um trabalho. Mora num anexo nas tra-
seiras da cabana do druida. Vai buscar as refeições de Criodan, ajuda-
-o a tratar da sua pequena horta e faz outras coisas úteis como misturar 
tinta e apanhar penas para escrever. Criodan e ele cuidam um do outro 
e toda a comunidade cuida dos dois. A Ilha dos Cisnes pode estar cheia 
de guerreiros ferozes, mas a tolerância e a compaixão encontram-se 
no topo da sua lista de preceitos. E há trabalho para todos. Ou devia 
haver. Não consigo pensar em nenhuma tarefa na ilha que seria segura 
para uma pessoa cega e, a julgar pelas expressões nos rostos dos meus 
companheiros, deduzo que chegaram à mesma conclusão. Ninguém 
está a fazer a pergunta mais difícil: E se ele morrer?

– Ele vai melhorar – diz Hrothgar. – Estamos a falar de Dau. É inque-
brantável.

– Imparável – afirma Yann. – Não tarda nada, está recuperado. 
Entretanto, aproveitem a pausa nos seus comentários cortantes.

A hora da ceia chega e continua a não haver notícias. O ambiente 
no salão é de desalento. Na maioria das noites, temos música após 
a refeição e às vezes dança; esforçamo-nos, os dias são longos e difí-
ceis e é uma boa forma de os terminar. Em geral, a banda consiste de 
Archu no tamborim bodhrán, eu a cantar e a tocar flauta, uma mulher 
chamada Eimear numa segunda flauta e qualquer outra pessoa que 
sinta vontade de se juntar ao grupo. O meu irmão Brocc é um har-
pista qualificado cuja voz podia derreter o mais duro dos corações. 
Sempre que tocamos sem ele, sinto a sua ausência como uma dor 
no peito.
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