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Nota da autora

As parteiras adoram falar, analisar e dissecar; é na tagarelice
pos-parto, enquanto bebemos café, que relatamos a beleza de um nas-
cimento e discutimos os pequenos dilemas. Como transmitir as mulhe-
res a intensidade daquilo por que podem ter de passar durante
o trabalho de parto? Sera justo descrever antes do dia em pormenor
aagonia e o éxtase do nascimento? Tudo isto me levou a interrogar-me
sobre as questdes morais mais profundas que podemos ter de enfrentar,
um ponto em que nos, as parteiras, podemos nao querer dar corpo
e alma pela seguranca de outra mulher e do seu bebé. E com quem
e quando poderia isso acontecer?

Para mim, hd s6 uma resposta: uma crianga cuja heranga genética
iria provocar ondas de choque entre aqueles que sofreram sem medida
as maos do pai: Adolf Hitler. Da combina¢ao do meu fascinio pela his-
toria da guerra e a minha paixao pelo nascimento surgiu a ideia. Usar
personagens reais como Hitler e Eva Braun — ambos continuam a sus-
citar emogdes fortissimas passados quase oitenta anos — foi um teste
aminha bussola moral. E, no entanto, mantenho a premissa de que todas
as mulheres, na altura de dar a luz, sdo iguais: princesa ou pedinte, anjo
ou demonio, durante o trabalho normal de parto todas temos de cavar
fundo no interior de nés mesmas. O nascimento varre todos os precon-
ceitos. Eva, no momento de parir, é uma dessas mulheres. E também
o bebé nasce livre de macula moral - um inocente, completamente puro.
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Embora use material de pesquisa e cenarios factuais, esta é a minha
visdo de um instantaneo da Histdria. Ja houve no passado especulacoes
a respeito de o Fiihrer e a sua eventual noiva terem tido um filho, mas
A Parteira Alemad é uma obra de ficgdo, é a minha mente a perguntar:
e se? Também Anke é uma ficgdo, sendo embora a corporizagdo do que
sinto em muitas parteiras - um cora¢do enorme, mas com duvidas
e medos. Por outras palavras, uma pessoa normal.
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Capitulo 1

Irena

Alemanha, Janeiro de 1944

Por uns breves instantes, o barracao ficou tao silencioso quanto era
possivel estar aquela hora da madrugada, um quase siléncio s6 pertur-
bado por alguns roncos femininos. A monitora da noite andava para
tras e para a frente ao longo das filas de beliches de vara na mao, atenta
as ratazanas que tentassem mordiscar os membros iméveis das mulhe-
res, pronta a atacar as malvadas predadoras. Pequenas nuvens de vapor
erguiam-se dos beliches superiores a medida que o hélito das deporta-
das encontrava o ar gélido e parado — era estranho ndo ouvir as mulhe-
res tossir a vez, uma sinfonia de costelas sacudidas pela for¢a da
infeccdo nos seus pobres pulmoes, como se mais um espasmo fosse
o suficiente para lhes rasgar o esterno e abrir-lhes o peito. De trinta em
trinta segundos, a escuriddo era atravessada por finos raios de luz branca
quando os projectores faziam a sua incessante ronda pelos buracos
entre as finas tabuas, no unico lugar a que podiamos chamar casa.

o

Eu estava a dormir na parte dianteira do barracao, sabendo que
Irena se encontrava nas primeiras fases. Um grito subito vindo do beli-
che ao lado da salamandra quebrou o siléncio, quando uma violenta
contracgdo se enrolou dentro dela e lhe interrompeu o sono inquieto,

escapando-se por entre os dentes partidos.
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Mandy Robotham

- Anke, Anke - gritou ela. - Néo, ndo, ndo... Faz isto parar.

A sua angustia ndo se devia a fraqueza - Irena ja tinha feito aquilo
duas vezes antes da guerra — mas ao inevitavel resultado do processo,
do trabalho de parto. Um nascimento. O bebé nasceria, e esse era o pior
dos seus pesadelos. Enquanto estivesse la dentro, a dar um pontapé
ocasional e provas de que nao sugara todos os fluidos vitais da mae
e mesmo assim nao fora o suficiente, havia esperanca. Ca fora, a espe-
ranc¢a diminufa muito depressa.

Num instante estive a seu lado, a juntar os trapos e pedagos de papel
que tinhamos reunido, um balde de agua tirado com dificuldade
do pogo antes do recolher obrigatorio. Irena estava agitada, num género
de delirio que é habitual ver nos casos de tifo. Murmurava o nome
do marido - provavelmente ha muito assassinado noutro campo - por
entre os labios ressequidos numa litania repetitiva, enquanto se con-
torcia na fina enxerga de palha, fazendo ranger as tabuas do beliche.

— Irena, Irena! - murmurei uma e outra vez, a abanar a cabeca para
lhe prender o olhar nos intervalos em que abria os olhos. Ao contrario
das mulheres nos hospitais de Berlim, no campo as maes perdiam com
frequéncia a no¢ao de tudo durante o trabalho de parto e transporta-
vam-se para outro lugar, um paldcio da mente. Imaginava eu que era
uma maneira de evitar a realidade de estarem a trazer os filhos para
um mundo de implacével horror, de criar nos seus sonhos o ninho
perfeito que a vida real nao lhes proporcionava.

Como a maior parte dos terceiros partos, aquele foi rapido. Depois
de estarem a fervilhar durante horas, as contrac¢des surgiram umas
atrds das outras, a aumentar de intensidade muito depressa. Nao tardou
que Rosa estivesse a meu lado, acordada como eu do seu meio sono.
Espevitou o lume fraco e pos agua a ferver, enquanto outra mulher
trazia um candeeiro a dleo, cujo combustivel tinhamos poupado para
ocasides como aquela. Era tudo o que tinhamos, além de fé na Mae
Natureza.

As contracgdes eram violentas e as dguas rebentaram durante uma
mais forte — uma quantidade pequena, patética —, mas Irena estava
a aguentar-se. Em qualquer outro cendrio, o corpo seria obrigado
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a empurrar para baixo, a expulsdo natural imperiosa e irresistivel. Nas
suas primeiras gravidezes, as mulheres receavam com frequéncia nao
saber quando chegava o momento de fazer for¢a, e nds, como parteiras,
s6 podiamos tranquiliza-las - vai saber, uma for¢a dentro de si diferente
de todas as outras, uma vaga para cavalgar em vez de resistir. Irena, no
entanto, agarrava-se ao bebé como se a sua vida dependesse disso, e s6
uma fina cobra de mucosidade ensanguentada era visivel quando olhei
para baixo da manta. Indicava que o corpo estava ansioso, mais do que
pronto para soltar. S6 a vontade férrea da mae mantinha os portdes
fechados.

Por fim, depois de uma série de contrac¢des muito fortes, o ttero
de Irena levou a melhor; um revelador grunhido primevo, e com a ajuda
do candeeiro vi que o bebé vinha a caminho, a cabega ainda nao visivel
mas uma forma bem definida por baixo da pele fina, quase translucida,
das nadegas de Irena, a arredondar-lhe a anatomia. Ela abanou a cabega,
angustiada, e murmurou: «Nao, bebé, ainda nao, fica ai», a agitar as
maos na direcgdo da vagina numa tentativa desesperada de fazer o bebé
voltar para dentro a custa de pura for¢a de vontade. Rosa estava junto
a cabeca de Irena, a sussurrar-lhe palavras de apaziguamento, a dar-lhe
pequenos goles da dgua mais limpa que tinhamos conseguido arranjar,
e eu fiquei la em baixo, com o candeeiro.

Ignorante do futuro, aquele bebé estava determinado a nascer.
Na contrac¢ao seguinte, uma massa de cabelos negros saiu dos labios
esticados da vagina de Irena, e eu exortei-a «Sopra, sopra, sopra», na
esperanca de a abrandar e evitar rasgdes que ndo teriamos equipamento
nem meios para suturar, mais uma ferida aberta para atrair os piolhos
€ as ratazanas.

A sentir o inevitavel, Irena cedeu, e a cabeca do bebé ultrapassou
os confins da mée e entrou no mundo com um movimento de saca-
-rolhas. Por um momento, como em tantos outros partos que tinha
visto, o tempo deteve-se. A cabega do bebé estava pousada no trapo
mais limpo de que dispinhamos, os ombros e o resto do corpo ainda
dentro de Irena, que deixou cair a cabeca manchada de suor no colo
de Rosa, o corpo sacudido por solucos de alivio e tristeza, e apenas uma

13

a parteira alema_3as.indd 13 13/01/2020 16:06
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pequena réstia de alegria. O barracdo estava silencioso — a maior parte
das mulheres tinha acordado, duas ou trés cabegas visiveis por beliche,
a medida que a curiosidade levava a melhor sobre o desejo de dormir.
Mas limitavam-se a olhar, respeitando a pouca privacidade que ela
tinha.

O bebé emergira de costas, a olhar para mim, e eu via os seus olhos
abrirem-se e fecharem-se como os de uma boneca de porcelana, os labios
a desenharem uma boca de peixe, como se estivesse a respirar. Os segun-
dos passavam, mas nao havia motivo para preocupagdes, o cordao
umbilical fornecia-lhe oxigénio filtrado de Irena, muito mais puro
do que o ar estagnado que nos rodeava.

— Esta tudo a correr bem, o teu bebé esta ai nao tarda - murmurei.
Mas sabia que nada conseguiria fazer Irena sentir outra coisa que nao
fosse medo e tristeza.

A contracgdo formou-se e ela mexeu as nadegas para dar espago
enquanto a cabeca do bebé rodava para um lado, permitindo aos ombros
passarem, e o filho de Irena deslizou para fora, banhado apenas num
pouco mais de agua misturada com sangue. Era uma coisinha patética,
com uma cabega demasiado grande para os membros minusculos, finos
como gravetos, e uns testiculos bulbosos. Irena alimentara-o o melhor
que pudera com a sua magra dieta quase desprovida de proteinas ou
gorduras, e aquilo era o resultado. Peguei no segundo pano mais limpo
e limpei o fluido, a estimular o corpo flicido de onde nao vinha qual-
quer som, e uma pequena parte de mim pensou: «Vai agora, crianga,
poupa a ti mesma a dor.» Mas continuei a esfregar a pele delicada,
a tentar instilar-lhe um pouco de energia, como ¢ préprio do nosso
instinto humano de preservar a vida.

No mesmo instante, Irena voltou a este mundo, em panico.

— Esta bem? Por que nao chora?

— Esta s6 um pouco chocado, Irena, da-lhe tempo - disse eu, a sen-
tir a minha adrenalina atingir um pico enquanto murmurava para
mim mesma: «Va la, bebé, respira por ela, va la», e a0 mesmo tempo
falava e soprava o seu rosto espantado: «Vamos 14, pequenino, chora,
va la.»
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A Parteira Alema

Depois de mais uma vigorosa esfregadela, ele tossiu, engasgou-se
e pareceu examinar o que o rodeava com uns olhos ainda mais abertos.
Passei-o no mesmo instante a Irena e instalei-o contra a pele dela.
O esforc¢o do parto tornara-a a superficie mais quente no barracéo e ele
comegou a murmurar para a mae, em vez de soltar um vigoroso grito.
De todos os modos, qualquer som era respira¢ao; era vida.

Pela primeira vez em meses, as feigoes de Irena adquiriram uma
expressdo de satisfacdo completa.

- Ol4, meu amor - arrulhou -, que rapaz bonito tu és. E que esperto.

Depois de duas raparigas, era o seu primeiro rapaz, o sonho
do marido. O que todas pensavamos, mas nenhuma dizia, era que
as probabilidades de ela ver qualquer dos filhos crescer e atingir o seu
potencial como pessoa eram praticamente nulas. Nenhuma de nos
queria furar a sua temporaria bolha de felicidade.

Sem uma palavra, eu e Rosa assumimos os nossos papéis predefinidos.
Ela ficou com Irena e o bebé, a tapa-lo com tudo o que tinhamos em
termos de mantas, enquanto eu mantinha um olho atento a vagina
de Irena e o sangue fazia poga no trapo. Era normal... por enquanto. Mas
desde que comecei 0 meu treino, as placentas pregaram-me muito mais
sustos do que os bebés. O cansago podia obrigar o corpo a fechar-se
e recusar expelir a placenta. A testa e a parte de tras do pescogo comeca-
ram a cobrir-se-me de gotas de suor. Perder uma mulher e um bebé
naquela fase seria uma prova de que a Mae Natureza nao tinha coragio.

Mas cumpriu, como tinha cumprido iniimeras outras vezes, uma
constante nesta humanidade feia e inconstante. As fei¢oes de Irena,
ainda carregadas de hormonas de amor, contorceram-se num esgar
de dor, numa nova contrac¢ao. Mais dois empurrdes e a placenta caiu
nos trapos, minuscula e palida. O bebé tinha extraido até a ultima
molécula de gordura do seu motor de gravidez, reduzindo-o a um far-
rapo torcido a que estava ligado o seco corddo. As bem alimentadas
mulheres alemas produziam corddes gordos e suculentos, enrolados
como espirais dentro de tecido saturado de sangue, bem alimentado
ao longo dos seus nove meses. Desde a minha chegada ao campo, s6 vira
dos magros e engelhados.

15
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Depois de me ter certificado de que toda a placenta tinha saido
— qualquer resto que ficasse no corpo poderia causar uma infec¢do
fatal -, abrimos a porta do barracdo e atirdamo-la para o exterior, o mais
longe possivel. Houve uma feroz agitagcdo quando varias ratazanas,
algumas quase do tamanho de gatos, lutaram para serem as primeiras
a sair dos seus buracos dentro do barracdo e conseguir a parte de ledo
do festim. Meses antes, tinha havido acesas discussoes entre as mulhe-
res a respeito de alimentar as ratazanas daquela maneira, uma vez que
s6 servia para as tornar maiores, mas aquelas criaturas eram imparaveis
na sua busca de comida. Se ndo encontravam nenhuma, voltavam-se
para nos, mordiscando a pele de mulheres demasiado doentes para se
mexerem, demasiado sem vida para se aperceberem. Se os animais
estivessem distraidos, ou saciados, terfamos ao menos uma trégua dos
seus constantes ataques. Eu odiava-as, mas ao mesmo tempo nao con-
seguia impedir-me de admirar-lhes o instinto de sobrevivéncia. Bichos
ou seres humanos, estivamos todos apenas a tentar viver.

Eu e Rosa limpamos o espaco a volta de Irena com aquilo que con-
seguimos arranjar enquanto ela desfrutava do contacto pele-contra-pele
com o seu bebé - de todos os modos, ndo tinhamos roupas com que
vesti-lo. Ele mamava faminto o peito liso como uma folha de papel,
as pequenas bochechas a sugar a carne quase seca. A hormona libertada
provocou novas caibras no ventre cansado de Irena, mas via-se que ela
quase saboreava aquele drenar do seu corpo. Rosa ferveu umas folhas
de urtiga que tinhamos posto de parte para fazer um chad, e durante
quase uma hora o rosto de Irena foi pura alegria. Mas a medida que
a escuridao diminuia e a luz do dia comegava a insinuar-se por entre
as rachas das paredes, o ambiente no barracao tornou-se tenso. O tempo
que restava a Irena e ao seu bebé era limitado.

Algumas das mulheres aproximaram-se dela, um zumbido baixo
a formar-se a medida que rodeavam o beliche, num cantico de acolhi-
mento para o bebé. No mundo real, teriam levado prendas, comida
e flores. Ali, nada tinham para dar, excepto o amor escondido num
canto secreto do coragdo, um pouco de esperanga que de vez em quando
deixavam esvoagar; tantas delas tinham ja perdido bebés, sido
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separadas, sofrido de todas as maneiras possiveis pelo cheiro das cabe-
¢as humidas de filhos, irmaos, sobrinhos e sobrinhas. Todos eles faziam
parte da saudade. Uma mulher ofereceu uma béngéo, na auséncia de um
rabi, e aceitaram o bebé como um dos seus. A mie chamou-lhe Jonas,
como o pai, e sorriu quando ele passou a fazer parte da historia, reco-
nhecido.

Eu e Rosa sentdmo-nos num canto, sendo eu a unica ndo judia
do barracdo, a ouvir o bonito som. Eu tinha um ouvido atento aos rui-
dos do campo que despertava, as guardas a gritarem ordens, o bater
constante das suas botas no chao duro, gelado, 14 fora. Era inutil tentar
esconder o bebé. Ja o tinhamos tentado noutra ocasido e sabiamos que
os vagidos da fome eram impossiveis de abafar. Dessa vez, tinha resul-
tado na morte da mae e do bebé da forma mais fria e cruel possivel.
Se conseguissemos salvar ao menos um, ja seria qualquer coisa. Irena
tinha filhos que podia voltar a encontrar. Improvavel, mas sempre
possivel.

o

No fim, Irena conseguiu quase trés horas de precioso contacto com
o filho recém-nascido. As sete, a porta foi aberta e uma fria rajada
de vento entrou com as guardas que vinham fazer a contagem. Aquele
barracio estava isento da contagem no exterior por que muitas das
mulheres estavam acamadas e as guardas irritavam-se de uma maneira
perigosa se algumas delas tombavam no chao durante a longa espera.
Eu tinha apelado ao comandante do campo para que a contagem fosse
feita no interior e sido bem-sucedida — uma surpreendente e rara con-
cessao da parte deles.

Foi a primeira guarda que sentiu o recém-nascido. Eu tinha quase
a certeza de que aquela em particular trabalhara em hospitais antes
da guerra, talvez como parteira; olhava para mim com profunda sus-
peita, uma funda ruga a cavar-se-lhe na testa larga, sobretudo quando
eu estava com as mulheres judias, como se ndo conseguisse considerar
aideia de lhes tocar. Nao tinha, no entanto, escripulos em usar o cacete,
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tendo-se especializado em visar a base das costas daqueles pobres
esqueletos para causar o maximo de dor. E tinha também uma segunda
especialidade, mais sinistra.

Foi o seu nariz que captou o cheiro a cobre do sangue do parto, nao
o da segunda guarda.

- Tiveram entdo mais um?

Avancei um passo, como sempre fazia. O didlogo tornara-se um
jogo que eu tinha quase a certeza de perder, mas isso nunca me impe-
diu de tentar.

- O bebé nasceu s6 ha uma hora - menti. - Nao ¢ muito. S6 um
pouco mais de tempo. Néo vai interferir com a contagem.

Ela passeou o olhar de uma ponta a outra do barracdo, com cerca
de sessenta pares de olhos fixos em si, os de Irena, quase sempre bagos,
mais brilhantes do que alguma vez os tinha visto. Por um momento,
a guarda pareceu disposta a fazer uma pequena concessdo. Entao fun-
gou e grunhiu:

— Conheces as regras. Nao sou eu que as fago. Sdo horas.

A justificagdo para noventa por cento da degrada¢ao do campo era
sempre a mesma — a culpa nao é nossa, limitamo-nos a cumprir ordens.
Os outros dez por cento eram puro prazer.

Foi entao que Irena saltou para fora do seu mundo do parto, com
o bebé apertado contra o peito nu. Saltou da cama e foi refugiar-se no
canto junto a salamandra, deixando atras de si um fino rasto de sangue.

— Nao, por favor - gritou. — Eu fago seja o que for. Faco tudo o que
quiser.

A expressao granitica da guarda disse-lhe que o seu poder de nego-
ciagdo era indtil, de modo que se voltou para si mesma:

- Leve-me a mim. Leve-me agora, mas deixe ficar o bebé. - Virou-
-se para mim, frenética. - Anke? Tu podes tomar conta do bebé, nao
podes? Se eu desaparecer?

Assenti, mas na realidade nao podia; as poucas mulheres nao judias
a que era permitido conservar os filhos ja ndo tinham leite suficiente
para os seus recém-nascidos, quanto mais para permitir outra crianga
a sugar-lhes o peito. As criangas sucumbiam a desnutri¢ao numa

18

a parteira alema_3as.indd 18 13/01/2020 16:06



A Parteira Alema

questdo de semanas, e era rarissimo ver uma com mais de um més.
Nem valeria a pena pedir — nenhum dos meus desesperados apelos
resultaria. Todas nds retivemos a respiragao por Irena, uma cena que
ja tinhamos testemunhado demasiadas vezes, mas que nunca deixava
de parecer surreal.

A guarda suspirou, o seu tédio bem visivel. O passo seguinte era
inevitavel, mas todas as maes, se nao estivessem imobilizadas ou perto
de um estado de inconsciéncia, ofereciam o mesmo irrealista negdcio:
as suas vidas em troca de uma vida nova.

- Vala - disse a guarda, a avangar para Irena -, nao tornes isto mais
dificil do que ja é. Nao me obrigues a magoar-te.

Tentou agarrar o trapo, mas Irena encolheu-se ainda mais no canto.
O subito choro do bebé quase abafou o som da pancada, e a guarda saiu
da escaramuga a pegar nas pontas do pano com o pequeno corpo la
dentro. Voltou-se, os olhos a semicerrarem-se para igualar a fina linha
dos labios. As pesadas botas a ressoarem no chao enquanto ela se diri-
gia para a porta e nos nos juntavamos a volta de Irena, a formar como
que uma parede de protecgdo; se corresse atras da guarda, seria quase
de certeza abatida pelos atiradores colocados nas torres de vigia. Ela
saltou das sombras como um urso enfurecido, a mostrar os dentes
partidos, um furacdo de desespero, e nds apanhamo-la na nossa rede
humana. Os seus gritos histéricos e agudos deviam ouvir-se la fora,
e imaginei o campo a deter-se por um segundo, conhecedor do mor-
tifero protocolo que ia acontecer.

No mesmo instante, as mulheres iniciaram um cantico, um lamento
que subia depressa de volume, e o grupo comegou a balougar em unis-
sono, com Irena no centro, um escudo a volta do seu sofrimento.
A intengao era conforta-la, mas havia outro proposito — disfarcar o ruido
do bebé a cair no barril de agua, tdo chocante como o som de um tiro
para quem ja o ouviu. Os olhos de Rosa encontraram os meus, ela assen-
tiu e eu passei a porta no mesmo instante, na esperanga de recolher
o pobre corpo depois de a guarda o ter deitado fora, a tempo de impe-
dir que as ratazanas e os caes de guarda o disputassem. Uma placenta
era uma coisa, mas um corpo humano... uma pessoa. Era impensavel.
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Passados varios instantes, os gritos de Irena esmoreceram, substi-
tuidos por um gemido baixo que lhe vinha do fundo do coragao, um
som constante que estava para la das palavras. S6 tinha ouvido um som
parecido durante as férias de Verdo que passava na quinta do meu tio
na Baviera, quando as vitelas acabadas de nascer eram levadas para
o mercado. As maes desoladas mantinham um chamamento constante
durante todo o dia e uma grande parte da noite, enquanto procuravam
as cegas as crias roubadas. Quando cresci um pouco mais, perguntava
sempre ao tio Dieter em que altura as vitelas seriam levadas para o mer-
cado, e organizava as minhas visitas para a evitar.

el

Limpei o melhor que pude e em seguida ocupei-me a tratar de algu-
mas das outras mulheres doentes do barracdo, mudando uns pobres
pensos, dando-lhes agua ou limitando-me a segura-las enquanto tos-
siam de forma incontrolavel. Era nesses momentos que abenc¢oava
os automatismos do meu treino como enfermeira, em que fazer peque-
nas tarefas exigia muito pouco pensamento. Ndo queria pensar, nem
processar, o que acontecera naquela manha, e em muitas outras além
daquela.

Sai duas vezes, a primeira para apanhar ar - o frio fez-me arrebitar
um pouco - e a segunda para visitar outro barracdo de nao judias, onde
duas mulheres tinham parido ha pouco tempo. Era muito pouco o que
podia fazer por elas no pos-parto, uma vez que nao tinha equipamento
nem remédios, mas podia ao menos tranquiliza-las dizendo-lhes que
a perda de sangue era normal e que 0s seus corpos estavam a recuperar.
As mais fortes do barracdo encarregavam-se de ir buscar e trazer coisas
enquanto as maes se esforcavam em vao por encorajar os peitos a pro-
duzir um pouco de leite.

A minha classificagdo como «politica alema», um estrela encarnada
em vez de amarela cosida na bragadeira, permitia-me movimentar-me
por entre os barracdes no papel de enfermeira e parteira, e eu tinha
muito gosto — como antes da guerra — em tratar de qualquer mulher,
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fosse qual fosse a sua cultura ou credo religioso. A maior parte das
mulheres de que eu tratava chegava ao campo ja gravida, ou manifes-
tavam a gravidez uma vez aprisionadas. Isto era sobretudo verdade
entre as mulheres judias, apesar de nunca nenhum dos guardas ter sido
responsabilizado. Viola¢do era uma palavra que ndo fazia parte do voca-
bulario do campo. Parecia irénico o facto de uma boa parte dos bebés
nascidos ser meio ariana e, todavia, sacrificados em nome da raca dos
senhores.

No Barracio 23, oficiosamente conhecido como «o barracio mater-
nidade» tanto pelas guardas como pelas prisioneiras, Irena continuou
sentada no seu beliche junto ao lume moribundo durante varias horas,
sempre apoiada por uma ou outra das mulheres que cantavam. Certi-
fiquei-me de que a perda de sangue nao era excessiva e ela abriu os olhos
por um instante. Estavam inchados, com sacos escuros por baixo das
pupilas dilatadas, ramelosos e espremidos. Agarrou-me a mao quando
a afastei do seu ventre.

- Anke, qual é o propdsito? — perguntou, os olhos pretos como tinta
fixos nos meus, a cair de novo nos solucos de dor seca.

Naio soube o que responder porque ndo sabia o que queria ela dizer.
O proposito de qué? Da gravidez, dos bebés, desta vida... ou da vida
em geral? Nao havia pura e simplesmente resposta.
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