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Para a minha mãe, Margarida, que desde sempre 
me ensinou a força e o cheiro dos livros, e com 
isso a  liberdade inebriante da minha alma. 
Obrigado, mãe.
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INTRODUÇÃO

Eis-me com Portugal nas palavras, mais uma vez. Que nunca seja abuso, 
mas bom uso de um país do qual me orgulho. Nação Valente quer ser um livro 
de honra ao que somos nas paredes do nosso país, mas também no mundo 
e na alma. Confesso, gostava que este livro fosse uma honra, principalmente 
no nosso peito. Sou daqueles que acredita no futuro, que se risca para a frente 
e que cumprem as promessas no presente; mas é preciso, sempre, uma boa 
base de passado. Não parar nele, nada disso, mas levantar a alma com o corpo 
e crescer, primeiro por dentro e depois por fora. De que nos vale subir as esca-
das e lançar âncora a meio da subida? A chegada é sempre o destino, ainda 
que nos saiba lindamente o caminho.

Acontece o mesmo com o crescimento dos nossos filhos, a evolução espi-
ritual, a malha da avó e os dias na primavera; gostamos do milagre do cresci-
mento e da evolução. Como uma árvore, é como eu mais gosto de nos 
comparar; sermos admiráveis como um sobreiro, uma oliveira, uma azinheira 
e um medronheiro. Experimentem olhar para elas, pausadamente, contrariando 
a pressa da vida. Ver-se-ão na densidade desse majestoso ser vivo, que oscila 
ao vento e cresce, sem fazer barulho, nem alarido, cresce no sentido da luz.

Este é um livro que quer acompanhar-vos a conhecer Portugal, sair de casa, 
fazer um piquenique e conhecer as nossas praças, ruas, museus, monumentos 
e gentes. Ser um humilde fermento, crescente de curiosidade; a grande missão 
dos livros! Sabem, quando escrevo sobre um monumento, acabo sempre por 
me reclinar nas gentes, as pessoas dessas épocas, que eram o que também 
somos hoje, portugueses. E aqui estamos para contar o presente e o futuro, 
e claro de quando em vez virá o passado. Crescendo na cronologia da história 
e da vida.

Demorei mais de um ano a escrever, passou-se muita vida. Perdi a minha 
mãe estava a escrever a história do azulejo, ainda lhe li, sorriu e gostou, com 
os olhos pequeninos, a querer aprender tudo que ouvia. Custou-me muito vol-
tar a escrever, e a retomar a evolução do texto, parece que a vida devia ser 
interrompida, quando nos morre quem amamos, não é? Mas não é assim, 
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a vida deve avançar, mais serena e pausada, mas ainda mais valente. Pouco 
depois desta minha eterna ausência, somos invadidos pela pandemia do coro-
navírus. E, ainda em isolamento, escrevi e terminei estas palavras. Chamados 
a ser nação, valente, nobre e honrada. Assisti a testemunhos arrepiantes, 
vi rostos de esperança e de dor, e lá nos tentamos erguer, como as árvores, 
num mundo estranhamente novo.

Muitos dos nossos lugares, objetos e tradições ficaram de fora deste livro. 
Esta é necessariamente uma seleção, com todos os defeitos que implica sele-
cionar.

Quando acabo de escrever sinto sempre que tanta coisa ficou de fora, quero 
sempre acrescentar mais um texto, mais um pormenor. Mas como este livro 
é meu e seu, deixo-lhe no final umas páginas para fazer o seu roteiro e lanço-
-lhe um desafio: escreva-me com sugestões suas de lugares, tradições da sua 
terra e objetos que ficaram na nossa história… Quem sabe não escrevo outro 
volume com o que me enviarem.

Tenho muito orgulho no país que somos, fizemos e faremos; na verdade, 
tenho mesmo vaidade no povo que nos transformámos; resiliente, inventivo, 
de caráter, com teimosia brava e valente, somos uma nação valente, heroica 
no mar e nas vidas.

Este não é um livro de exegese histórica, não o leia assim, por favor. Pegue 
nele como um livro sobre Portugal, com boas sugestões para conhecer melhor 
a nossa pátria-mãe, escrito com rigor e simplicidade. Não tenho nenhuma 
presunção de ensinar história, só o atrevimento para que fique curioso, e nos 
perceba ainda melhor, como nobre povo e nação valente. Seja ele, como uma 
semente que só quer germinar, em busca da luz, e crescer, seja para que des-
tino for. Agora é seu, já não é mais o meu livro. Semeie-o por essa vida fora…
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LUGARES DA NOSSA HISTÓRIA

Lugares da nossa história. São sítios onde estamos grava-
dos na pedra e na memória. Onde se passaram aconteci-
mentos que marcaram para sempre a história deste país. 
De batalhas a grandes revoltas, de conquistas a assassina-
tos… Lugares imperdíveis para sair em família ou sozinho. 
Sair à descoberta, com olhos no passado, mas numa leitura 
atenta sobre o nosso futuro. Siga as pistas e descubra 
o nosso Portugal, com olhar curioso e valente, como se fosse 
um turista que nunca ouviu falar daquele lugar, a verdade 
é que muitas vezes nos ficamos pelo que ouvimos, e não 
há nada como sentir os sítios e lugares onde eles moram.
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PELO CENTRO DE GUIMARÃES  
O BERÇO DE PORTUGAL

Sempre que viajo para uma nova terra o que procuro é o centro. Aliás, 
os centros são tão importantes e fascinantes que dão nome ao eterno café 
central. Há sempre um. Chegado ao centro, rapidamente percebo a identidade 
do que foi e é a cidade, vila ou aldeia, a que me proponho desbravar conhe-
cimento. E passa muito por quem o habita, ou devia habitar. As pessoas fazem 
a terra, acredite! Guimarães tem o melhor do Minho e de Portugal. O seu cen-
tro não só é histórico como é património da UNESCO desde 13 de dezembro 
de 2001. Já vos conto com detalhes, mas o que mais fascina ao chegar é o 
casario. Janelas alinhadas em memórias de vizinhança de tempos idos, ruas 
de perdidos e de um Portugal que é tão nosso. É um património de arquitetura 
que viaja do século xiii até ao século xvi, e na realidade até aos dias de hoje. 
Mas na verdade é um património de gente, da identidade, de caráter e de 
assinatura. Num mundo tão diluído como o que hoje vivemos, a identidade 
assume-se como rocha inabalável.

Do centro de Guimarães desenvolveram-se técnicas e estéticas de cons-
trução que se replicaram no novo mundo que havíamos de descobrir. Isto 
é inquestionável e tão universal, um centro que está no mundo. Entrar no cen-
tro desta cidade berço portuguesa é uma viagem medieval. Cantaria de granito, 
telha e madeira, antes da telha haveria de ter sido colmo. D. João I teve um 
papel preponderante na constituição do município, e no engenho de comple-
tar as muralhas segundas, erguidas por D. Dinis, e acrescentar torres e ameias, 
respeitando as vias de comunicação que vinham do período anterior. Uma 
visão de caminho tão importante para o futuro.

Contudo,  mergulhemos novamente no centro, partindo do Largo da Oliveira, 
que ganhou nome graças à secular oliveira aí plantada, a Igreja de Nossa 
Senhora da Oliveira onde se conta que o nosso primeiro rei foi batizado, 
as casas alpendradas que datam do século xvii.

A praça de Santiago que nos leva ao século xviii. A Rua de Santa Maria… 
As ruas, cada rua, como gosto de me perder em todas estas ruas sem destino 
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certo, observando cada pormenor e respirando a sua história. Todas testemu-
nhas do tempo e da história.

Sentir o tempo não é fácil nos dias desta vida. Quem comparou as plantas 
de Guimarães do século xvi e do século xix constatou que não existem grandes 
diferenças. Não acha este dado incrível? 300 anos de respeito e memória 
perpetuada. Faço questão de não vos detalhar cada monumental arquitetura 
que pode usufruir no centro de Guimarães.

Para mim é fascinante a leitura da história a partir da arquitetura, casas 
que nos falam de 1111, ano em que teria o nosso rei D. Afonso Henriques 
nascido nestas terras. Nessa altura, Guimarães era apenas um pequeno aglo-
merado urbano medieval, com um castelo que defendia as suas gentes, erguido 
de pedra e madeira. Mas estas casas, que já vêm de tempos medievos, atra-
vessam o século xviii e preservam a magia da cronologia do nosso Portugal na 
força do granito, da nobreza da madeira e da alegria das cores. A partir das 
casas que contam a história de um povo e da glória de um país, Guimarães 
é sem dúvida um lugar de memória.

Ser património da UNESCO exigiu o cumprimento de muitos critérios, que 
passam pelo bem cultural, testemunhos únicos e pela preservação, em que 
esta cidade berço passou com nobre distinção.

Mas, confesso, não estou certo de que haja um café central em Guimarães, 
porque o seu centro tem o tamanho do mundo. Por isso, a haver um café cen-
tral, chamar-se-ia café universal!
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CASTELO DE GUIMARÃES  
DE PALHEIRO A BERÇO

E já que estamos em Guimarães, antes de seguir viagem para outros luga-
res onde se fizeram história, visitamos um dos castelos mais bonitos e icónicos 
do nosso país.

Já foi palheiro real no século xvi, e não sei se por ter sido um palheiro real lhe 
dá mais dignidade do que a de um palheiro vulgar, mas foi palheiro. Também já 
foi pedreira e prisão. Esteve para ser demolido a fim de usar a pedra nas ruas 
da sua cidade. Já foi tudo, quase nada e hoje é-nos tanto, o Castelo de Guimarães. 
O desgastado nome de berço da nacionalidade, e só digo desgastado porque 
as coisas da nascença podem correr o risco de ficarem lá longe num álbum 
de fotografias, sem que ninguém as folheie com a dignidade que merecem.

A condessa Mumadona Dias manda construir na terra que é sua de Vima-
ranes o convento de frades e de freiras, que foi crucial para o crescimento local, 
pois sabemos da fertilidade que um convento traz para a localidade. Porém, 
a condessa não estava formosa e segura, era uma mulher viúva e com medo 
de ser atacada por mouros e normandos, precisava de um castelo que a defen-
desse, e assim nasce o primeiro lugar do Castelo de Guimarães, algures entre 
959 e 968. Pouco se sabe e tem deste princípio. Ao castelo designa-o de São 
Mamede, curioso e premonitório nome.

No século xi, o rei de Leão e Castela entrega o governo da Província do Con-
dado Portucalense ao Conde D. Henrique, que fará grandes obras no castelo. 
Casado com Dona Teresa, em 1111 vê nascer D. Afonso Henriques, ficando 
tudo encaminhado para o nosso carinhoso berço.

O século xii determina as maiores construções neste edificado de defesa, mas 
a torre de menagem, de 27 metros de altura e quadrangular, surge mais tarde, 
em meados do século xiii, tal como os oito torreões e parte da muralha da cidade.

No Condado Portucalense, Guimarães era a vila de maior destaque e terá 
sido o palco da Batalha de São Mamede. Com a morte do pai, quando tinha 
apenas três anos, é a sua mãe, Dona Teresa, que assume o poder do Condado 
contra a sua irmã, e também viúva, Dona Urraca de Leão e Castela.
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Já sabem a história de cor e salteado, dos seus relacionamentos amorosos 
que não foram bem aceites, nomeadamente pelo seu filho Afonso Henriques 
que já crescido se opunha à sua liderança. Dá-se então a Batalha de São 
Mamede onde o jovem conde derrota a mãe numa batalha recheada de sim-
bolismo ou não fosse dia de São João Batista.

Reza a lenda que Afonso Henriques prendeu a mãe e que esta lhe terá 
rogado uma praga: «Rogo a Deus que venhas a ser preso assim como eu fui. 
E porque puseste ferros nos meus pés, quebradas sejam as tuas pernas com 
ferros. Manda Deus que isto seja!». Ora o que é certo é que anos mais tarde 
fratura uma perna contra um ferrolho de um portão em Badajoz, e nunca mais 
pode montar a cavalo nem guerrear…

Ao ir ao campo de São Mamede sente-se algo de princípio naquelas terras, 
não vos sei explicar. Uma batalha por um futuro país entre mãe e filho. O nosso 
parto não foi dos fáceis, mas dos valentes, convictos, determinados e dos que 
«se tem de ser, que seja agora», como nos cantam os Deolinda.

Entretanto, na segunda dinastia constrói-se o paço senhorial para o alcaide 
da fortaleza e dá-se a renovação da fortaleza medieval. O Castelo de Guimarães 
tem uma arquitetura militar românica e gótica, planta pentagonal, oito torres, 
praça das armas, sendo no centro desta praça a torre de menagem. Já no 
tempo de Dona Maria II, esta rainha eleva Guimarães a cidade e permite o der-
rube das muralhas, das quais ainda restam alguns vestígios.

Guimarães, e o seu centro histórico, é da humanidade desde 2001, é um 
dos destinos de eleição e foi Capital Europeia da Cultura em 2012.

Comecei esta história quase pelo fim, só para vos dizer que até os monu-
mentos têm segundas oportunidades, novas vidas a lembrar as antigas, pois 
que havemos de dizer de nós? Vamos sempre a tempo de reconstruir a casa 
da nossa alma, digo isto porque vos escrevo em plena pandemia da COVID-19, 
e quando me estiver a ler, espero que o mundo esteja mais limpo e seguro, 
como nos disse Sophia.
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Visite o Castelo de Guimarães

Endereço: R. Conde Dom Henrique
4800-412 Guimarães

http://www.pacodosduques.gov.pt/
 

Horários das visitas:
Todos os dias das 10h00 às 18h00  

(encerramento da bilheteira às 17h30).
Dias de encerramento: 1 de janeiro, domingo de Páscoa,  

1 de maio e 25 de dezembro.
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