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Introdução

Ao longo da História, as rainhas exerceram uma influência e um 
poder significativos e, mesmo assim, surpreendentemente, poucas rece-
beram o tipo de atenção e de notoriedade que mereciam. Este livro dá 
relevância a estas pouco conhecidas soberanas, muitas delas tendo 
provado serem governantes perspicazes, administradoras hábeis ou 
poderosas comandantes de exércitos, enquanto outras foram tão imper-
feitas ou brutais como os seus pares masculinos.

Falamos aqui de rainhas que há muito foram esquecidas, ignoradas, 
injustamente caluniadas ou apenas rebaixadas como simples figurantes 
no palco mundial. Algumas governaram como rainhas por direito pró-
prio, enquanto outras foram rainhas consorte. Muitas governaram em 
nome de herdeiros demasiado novos, defendendo ferozmente o direito 
da sua descendência, enquanto outras pegaram nas rédeas do poder 
quando os seus reis se encontravam ausentes por meses, senão mesmo 
por anos. E algumas rainhas foram forçadas a usurpar o poder dos seus 
maridos inaptos, quando se tornava claro que elas tinham um carácter 
forte e que possuíam muito mais competências para governar.

Não que governar como rainha fosse assim tão fácil: para muitas 
rainhas, no topo da delicada lista dos requisitos estava a conceção do 
importantíssimo herdeiro do trono (e de preferência que concebessem 
ainda um par de reserva). Também se esperava que as rainhas simbo-
lizassem o modelo da subserviência e da virtude, não importando 
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o quão mau fosse o comportamento dos seus maridos, e que fossem 
igualmente o «rosto humano» da Coroa, dando esmolas aos pobres, 
patrocinando as instituições religiosas, apaziguando as disputas fami-
liares e dinásticas e apadrinhando empreendimentos artísticos e lite-
rários.

Corresponder a todas as expectativas daquilo que significava ser 
rainha era realmente um ato de difícil equilíbrio e pelo qual foram 
sempre severamente julgadas. De acordo com as regras, conceberem 
uma série de filhos, comportarem-se com modéstia e sorrirem agra-
davelmente na corte, e a História não se lembrará delas. Se falharem 
na conceção de um herdeiro, provavelmente serão substituídas ou 
repudiadas da pior forma. Se se recusarem a submeter-se aos maridos 
ou se se queixarem das suas infidelidades, muito provavelmente serão 
julgadas como teimosas e até loucas. E se exercerem o poder punindo 
as suas rivais como fizeram os homens durante séculos, então as hipó-
teses são as de serem apelidadas de más, tirânicas e monstruosas… 
– mas, pelo menos, não serão completamente esquecidas.

As mulheres mencionadas neste livro podem ter ficado, de alguma 
forma, na sombra, mas todas têm histórias maravilhosas para contar. 
Algumas, como Boudica, chegaram a ser totalmente esquecidas, res-
surgindo apenas séculos mais tarde. Muitas rainhas são famosas no 
território onde nasceram, mas, definitivamente, não o são em mais 
nenhuma outra parte do mundo; alguns nomes talvez possam desen-
cadear algum súbito reconhecimento, mas de muitas não há lembrança. 
Houve, no passado, tentativas deliberadas para apagar algumas rainhas 
da memória, quase como se fossem vistas como um embaraço, uma 
anomalia que é melhor esquecer na linhagem masculina de sucessão. 
(Felizmente, os arqueólogos desenterraram a verdade sobre os gostos 
de Hatshepsut do Antigo Egito, mas haverá outras rainhas das quais 
não saberemos nada?) Também existem aquelas rainhas que foram 
sobretudo definidas através das façanhas dos seus maridos (Catarina 
de Aragão e Catarina Parr estão em primeiro lugar) ou foram úteis 
como «velhas bruxas» em obras de ficção (como Margarida de Anjou), 
cujas descrições têm pouco a ver com as suas verdadeiras vidas.
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Rainhas Inesquecíveis que a História Esqueceu

Esquecidas, pouco estudadas ou demasiado caluniadas, as rainhas 
que aparecem neste livro viveram entre 1500 a. C. até ao início do 
século xx, e aparecem num espectro que vai da Europa à África, das 
Américas ao Médio Oriente. Foram agrupadas em sete capítulos, 
organizadas livremente pelo seu estilo de governação ou pelas suas 
obras. As rainhas representadas como pioneiras indicam algumas das 
soberanas que foram as primeiras com um determinado estilo, cujos 
reinados simbolizam o apogeu de um império particular ou colocam 
em movimento acontecimentos posteriores importantes. A História 
encontra-se plena de rainhas que foram espíritos livres, aquelas que 
se deixaram conduzir pelas suas próprias convicções e ideias inde-
pendentemente daquilo que esperavam delas. As rainhas guerreiras 
são um grupo impressionante, embora a História tenda a tratá-las 
tanto com temor como com repugnância, e um número surpreendente 
delas aparece, alegadamente, com um apetite sexual voraz ou, então, 
como tendo matado os seus amantes ainda antes dos lençóis terem 
arrefecido.

Neste livro, algumas monarcas estão classificadas como «rebeldes» 
porque lutaram contra impérios insaciáveis e poderosos, manobrando 
os seus maridos ou as restrições que lhes eram impostas por serem 
rainhas. Outras monarcas conseguiram sobreviver, visto que ser rainha 
não é uma tarefa fácil. Raparigas de famílias nobres, educadas para 
serem peões no jogo dinástico, foram enviadas para terras que lhes 
eram estranhas com idades ridiculamente precoces, frequentemente 
para casarem com homens muito mais velhos, e depois passarem por 
gravidezes sucessivas, por mortes de filhos, por perigosas fações na 
corte e uma atitude pouco hospitaleira por parte de muitos homens 
relativamente a mulheres com um pouco de poder. O facto de sobre-
viverem a tudo isto e de conseguirem efetivamente alcançar qualquer 
coisa é algo que definitivamente vale a pena lembrar. Um sexto sentido 
parece ter indicado a algumas mulheres que deveriam deixar a sua 
marca, enfatizando a sua autoridade através da impressão da sua ima-
gem em moedas, em estátuas que as representavam e em edifícios 
monumentais que alguns homens que lhes sucederam tentaram 
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usurpar como sendo sua obra. Por outro lado, as rainhas que foram 
exemplares para este mundo, que aconselharam os seus maridos de 
forma sensata, ou abordaram determinados temas com prudência, ou 
ainda aquelas que definiram uma linha de governação para que outras, 
posteriormente, a seguissem no seu lugar.

Estão todas aqui: as temíveis rainhas guerreiras que montavam ele-
fantes, as implacáveis pioneiras, as travestidas rebeldes, as robustas 
detentoras de espíritos livres, as tenazes sobreviventes e as que ilumi-
naram os caminhos com o seu exemplo. É altura de descobrirmos o 
quão realmente poderosas, magnificentes e extraordinariamente mara-
vilhosas foram estas rainhas esquecidas.
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Matilde da Flandres

c. 1031-1083

Guilherme, o Conquistador, que em 1066 derrotou o rei Haroldo 
na batalha de Hastings durante a conquista normanda da Ingla-

terra, permanece uma figura lendária. Mas, e a sua mulher? Quem se 
deu conta do papel fundamental no apoio e na facilitação dessa invasão, 
ou de que foi ela a primeira rainha de Inglaterra a ser coroada em 
separado na Abadia de Westminster? Quantos se recordarão sequer 
do seu nome?

A rainha de Guilherme era, previsivelmente, mais conhecida em 
França, particularmente na região da Normandia, onde ela e o marido 
governaram como duque e duquesa. Tendo sido educada no poderoso 
principado medieval da Flandres, Matilde era de famílias nobres, neta 
do rei de França (rei Roberto II, que morreu em 1031), descendente do 
imperador franco Carlos Magno e do rei saxão Alfredo, o Grande. 
Guilherme provinha de uma linhagem impressionante por via do pai, 
Roberto I, duque da Normandia, mas a sua mãe, Arlete de Falaise, filha 
de um humilde curtidor, nunca casou. Embora, mais tarde, Guilherme 
assinasse o seu nome de forma provocadora como «Guilherme, o Bastardo», 
nunca conseguiu afastar-se da mácula da bastardia e reagia com vio-
lência sempre que o ridicularizavam.

A lenda conta que Matilde recusou inicialmente a proposta de casa-
mento por parte de Guilherme devido ao facto de este ser filho ilegítimo, 
recusa essa que foi publicamente anunciada, tanto aos enviados do 

rainhas inesqueciveis_3aas.indd   15 23/09/2021   17:27



Emma Marriott

16

duque como ao seu pai, o conde Baldwin, argumentando que «não teria 
um bastardo como marido». O seu pai tinha esperança numa aliança 
mais próxima com o governante da Normandia, mas foi obrigado a 
recusar Guilherme (um acontecimento raro numa altura em que as 
mulheres de origens nobres eram normalmente forçadas a matrimónios 
combinados). Conta a lenda que Guilherme cavalgou furioso para 
Bruges, que puxou Matilde pelas suas longas tranças, fazendo-a cair do 
cavalo, e que a atirou para a lama. O conde Baldwin sentiu-se legitima-
mente ultrajado, embora se diga que Matilde gostou daquela demons-
tração de machismo cru, tendo decidido que Guilherme era homem 
para ela. A história cheira a fantasia masculina e faz, aliás, parte de um 
livro calunioso com forte pendor antinormando, escrito por monges 
dois séculos depois – muito dificilmente será uma fonte confiável para 
se poder traçar um retrato exato de um governante normando, muito 
menos o de uma mulher governante. É provável que a reviravolta nos 
sentimentos de Matilde fosse causada pelo facto de ela mesma ter sido 
recusada em casamento por um anterior pretendente, o líder saxão 
Brictric, por razões desconhecidas.

Qualquer que tenha sido a razão, o casamento deu-se em 1050, 
desafiando o papa Leão IX, que inicialmente proibira o enlace, em parte 
devido ao facto de o casal ser formado por parentes distantes. Matilde 
tinha quase dezanove anos e Guilherme vinte e três. De qualquer forma, 
foi um casamento harmonioso desde o princípio, com uma dispensa 
papal concedida pelo papa Nicolau II. Dizia-se que Matilde «unia a 
beleza e uma educação esmerada com todas as graças da Santidade 
Cristã», típicos atributos expectáveis numa mulher nobre daquela 
época.

Como esposa de Guilherme, Matilde cumpriu o seu primeiro dever, 
o da procriação, tendo concebido dez filhos que sobreviveram até 
à idade adulta, incluindo dois futuros reis ingleses, Guilherme II e 
Henrique I. Embora o casamento tenha sido uma aliança estratégica, 
parece ter havido amor e confiança genuínos, e, raro num soberano da 
Idade Média, não são conhecidas quaisquer amantes de Guilherme, 
nem consta que tivesse tido filhos ilegítimos. Este casamento foi 
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também uma parceria na governação: Matilde serviu de testemunha a 
inúmeros documentos, presidia, com Guilherme, na corte, quando este 
escutava disputas judiciais, e juntos fundaram e patrocinaram igrejas 
e instituições religiosas por todo o ducado.

Com uma aliada tão capaz a seu lado, Guilherme pôde dirigir a sua 
atenção para horizontes mais longínquos, como, por exemplo, a Coroa 
de Inglaterra, que ele assegurava ter-lhe sido prometida por Eduardo, 
o Confessor. Enquanto Guilherme preparava uma grandiosa frota para 
a invasão, Matilde, em segredo, equipava um navio, o Mora, e ficou na 
sua proa quando este zarpou do porto. Guilherme ficou tão admirado 
e entusiasmado que usou essa imagem (como se observa na Tapeçaria 
de Bayeux, um tecido bordado que ilustra acontecimentos que conduzi-
ram à conquista normanda da Inglaterra). Antes de partir para Inglaterra, 
Guilherme investiu solenemente Matilde como regente da Normandia, 
salvaguardando nas suas mãos a proteção do ducado em nome do pri-
mogénito, Roberto, então com quinze anos.

Foram tempos turbulentos na Normandia e a ausência de Guilherme 
poderia ter levado a que outros tentassem apoderar-se do ducado fran-
cês. Apesar disso, não existiram revoltas ou rebeliões significativas 
durante a ausência de Guilherme e diz-se que Matilde liderou a corte 
e o governo com grande prudência e destreza; Guilherme de Poitiers 
admitiu que «o governo prosseguiu sem problemas liderado por uma 
mulher com uma sabedoria masculina» (nessa época, a «sabedoria 
feminina» era considerada como não existente).

Do outro lado do Canal da Mancha, Guilherme, no dia de Natal de 
1066, já tinha garantido a Coroa de Inglaterra, embora tenha passado 
mais de um ano até que Matilde visitasse o novo reino do marido. Por 
altura da Páscoa de 1068, desembarcou em Dover, onde se encontrou 
com o seu rei e com um séquito de nobres. Escoltaram-na até ao Palá-
cio de Westminster e, a 11 de maio, foi ungida com óleo sagrado e ador-
nada com uma coroa, um anel e um ceptro numa elaborada cerimónia 
na Abadia de Westminster. Em Inglaterra, desde 973 que as rainhas 
consorte eram coroadas com os seus reis, mas Matilde foi a primeira a 
ter direito a uma cerimónia em separado, a um serviço revisto, onde 
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se proclamou que a rainha partilhava o poder real com o rei, quase 
como se fosse uma regente. Foi uma coroação que, como nenhuma 
outra cerimónia anterior, impulsionou o seu poder e o seu prestígio 
como rainha, e assegurava o mesmo para os seus sucessores.

Com tantas honras sagradas concedidas a Matilde, esta deve ter tido 
consciência das suas pesadas responsabilidades como rainha. Enquanto 
esposa do rei, esperava-se que o apoiasse e o amasse, que concebesse 
herdeiros saudáveis, que incorporasse as virtudes piedosas, patro
cinando as instituições religiosas e sendo caridosa. Como rainha de 
Inglaterra, as suas ofertas às igrejas estão bem documentadas  – 
«enquanto as armas vitoriosas do seu ilustre esposo subjugavam todas 
as coisas à sua frente, ela era infatigável no alívio da aflição sob todas 
as suas formas e redobrava as suas esmolas». Em Inglaterra, Matilde foi 
também uma grande patrona dos pintores, dos arquitetos e dos poetas, 
trazendo artistas flamengos para o país e empregando costureiras famo-
sas pela sua habilidade. (Em tempos, pensou-se erradamente que 
Matilde encomendara a Tapeçaria de Bayeux, onde não aparece).

Como rainha medieval, o seu papel era também político, sendo-lhe 
exigido que fomentasse boas relações na corte e, ao mesmo tempo, que 
mediasse e amenizasse as disputas dinásticas familiares. Como na 
Normandia, Matilde deliberava e ouvia os apelos em conjunto com Gui-
lherme nos tribunais ingleses e o rei deu-lhe autoridade para que pudesse 
ouvir os julgamentos relativamente às disputas de terras, como aparece 
por várias vezes mencionado no livro Domesday. Testemunhou a assi-
natura de muitos documentos reais, alguns assinados em conjunto com 
Guilherme, com o seu nome a aparecer por baixo do do rei, mas acima 
do nome dos filhos (embora nenhum soubesse escrever, ambos marca-
vam os nomes com um símbolo; o de Matilde era a cruz de Jerusalém).

À medida que Guilherme batalhava para consolidar o seu papel de 
monarca em Inglaterra, sobretudo na problemática região norte do 
país, diz-se que, numa fase já muito adiantada da gravidez, Matilde 
viajou cerca de 320 quilómetros para estar junto do seu esposo e que o 
seu quarto filho, Henrique, nasceu a sul de Iorque, no final do ano de 
1068. O ano que se seguiu foi de maior resistência a norte e culminou 
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com a ordem de Guilherme para que se aniquilassem aldeias inteiras, 
queimassem os campos e os animais de pasto. Durante estes tempos 
turbulentos, enviou Matilde para a Normandia, onde voltou a governar 
no lugar do marido, criou os filhos, emitiu documentos e participou 
nos Conselhos de Estado. Em Inglaterra, Guilherme continuou a con-
solidar o seu papel, concedendo terras e títulos aos barões normandos, 
encorajando-os a erguer castelos fortificados por todo o reino. Em 1072, 
a conquista estava quase terminada, grande parte à custa da população 
saxónica, que foi severamente oprimida pela nova aristocracia nor-
manda.

Em 1074, Matilde foi de novo, por pouco tempo, feita rainha regente 
da Normandia, no mesmo ano em que Guilherme perdia o seu segundo 
filho, Ricardo, num acidente de caça. Em 1076, ocorreu uma desavença 
entre o rei e o primogénito, Roberto, adorado pela mãe, mas que se 
revelou uma desilusão para o pai, com a sua baixa estatura, barrigudo 
e pernas gordas, o que lhe valeu a pouco elogiosa alcunha de Roberto 
Meias Curtas. Oficialmente, Roberto era duque da Normandia, mas 
sentia-se frustrado pelo facto de o seu pai não lhe ter concedido total 
autonomia, um ressentimento que, em 1078, eclodiu numa hostilidade 
aberta, quando o rei dirigiu um cerco de três semanas contra Roberto, 
durante o qual pai e filho lutaram, ficando a mão do rei ferida e com 
o seu cavalo morto. Como era previsível, esta disputa afligiu Matilde e 
depressa se descobriu que enviara em segredo muito dinheiro para o 
seu filho, Roberto, o que enfureceu Guilherme. Quando este confron-
tou Matilde, ela manteve a sua posição, defendendo-se com a sua devo-
ção maternal e pela qual, finalmente, Guilherme lhe perdoou: pai e filho 
reconciliaram-se em 1080.

No princípio do ano de 1080, a saúde de Matilde começou a dete-
riorar-se e morreu em novembro desse ano, com cerca de cinquenta e 
dois anos. Após trinta e três anos de casamento, Guilherme ficou apa-
rentemente inconsolável; alguns relataram que «abandonou todos os 
prazeres». Matilde foi sepultada no Convento da Santíssima Trindade, 
em Caen. A sua morte foi chorada por toda a França, diz-se que foi 
«chorada por normandos e ingleses durante muitos anos». Provara ser 
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uma soberana extremamente competente, alguém que exerceu um 
grande poder e se revelou muito influente na Normandia e em Ingla-
terra, que foi tanto uma consorte ambiciosa como uma conselheira 
sensata, tanto uma governante capaz como uma mãe dedicada – uma 
rainha que merece os maiores elogios, por ter sido tanto uma poderosa 
aliada de Guilherme, o Conquistador, como uma governante por direito 
próprio.
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