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Para a Ingrid. Estava a tua espera.
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Bethany Waites sabe que agora ndo hd como voltar atrds. E hora de
ser corajosa e ver como isto tudo se desenrola.

Sente o peso da bala na sua mao.

Na vida, hd que ter nogdo das oportunidades. Ter nogdo de qudo raras
sdo e, depois, estar a altura quando elas surgem.

«Venha ter comigo. S6 quero conversar.» Era o que dizia o e-mail.
Desde entdo, ndo tem parado de pensar nisso. Devia ir?

Uma ultima coisa antes de decidir: enviar uma mensagem a Mike.

Mike conhece a histéria que tem em mdos. Ndo conhece os pormeno-
res — uma reporter tem de manter os seus segredos -, mas sabe que é algo
arriscado. Ela tem o apoio dele, se precisar, mas hd certas coisas que temos
de fazer sozinhas.

O que quer que acontega esta noite, ela vai ter pena de deixar para
tras Mike Waghorn. Ele é um bom amigo. Um homem generoso e engra-
¢ado. E por isso que os espectadores o adoram.

Mas Bethany sonha com mais, e talvez esta seja a sua oportunidade.
Uma oportunidade perigosa, mas ainda assim uma oportunidade.

Escreve a sua mensagem e pressiona «enviar». Ele ndo responderd
esta noite, ja é tarde. Talvez seja melhor assim. Ela consegue ouvir a voz
dele: «Mas quem é que envia mensagens as dez da noite? Os millennials
e os engates, s6 mesmo esses.»
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Richard Osman

Vamos ld, entdo. Chegou a hora de Bethany girar a roda da sorte. Ird
viver ou ird morrer?

Serve-se a si mesma de uma bebida e olha uma tiltima vez para a bala.
Na verdade, ndo tem mesmo escolha.

Um brinde as oportunidades.
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PRIMEIRA PARTE

EM CADA ESQUINA,
UMA CARA CONHECIDA
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- Nao preciso de maquilhagem - diz Ron. Esta sentado numa cadeira
de costas direitas porque Ibrahim lhe disse que, na televisao, ndo podem
parecer corcundas.

- Ai ndo? - responde a maquilhadora, Pauline Jenkins, retirando
pincéis e paletas da sua mala. Ela colocou um espelho numa mesa da
Sala de Puzzles. Tem uma moldura de lampadas, e o brilho reflete-se
nos seus brincos cereja quando estes oscilam nas suas orelhas.

Ron sente um pouco a adrenalina ao rubro. Agora sim. Uma cena
na televisao. Mas onde andam os outros? Tinha-lhes dito que podiam
Vir «se quisessem, sem stress», e vai ficar desgostoso se ndo aparecerem.

- Podem levar comigo tal e qual - diz Ron. - Esta cara foi uma
conquista e conta uma historia.

- De terror, se nao se importa que o diga? - diz Pauline, olhando para
a paleta de cores e, depois, para o rosto de Ron. Ela atira-lhe um beijo.

- Nem toda a gente tem de ser bonita — diz Ron. Os amigos sabem
que a entrevista comega as quatro. Devem estar quase a chegar, nao?

- Ai estamos em sintonia, querido - diz Pauline. - Nao fa¢o mila-
gres. Mas lembro-me de si noutra época. Era jeitoso, ndo era, se gos-
tarmos desse estilo?

Ron rosna.

— E eu gosto desse estilo; para dizer a verdade, ¢ mesmo a minha praia.
Sempre a lutar pelos direitos dos trabalhadores, ndo era, a fazer-se ouvir?
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Richard Osman

— Pauline abre uma base compacta. - Ainda acredita nisso tudo, ndo
acredita? Nos trabalhadores e tal?

Os ombros de Ron descaem ligeiramente, como um touro a prepa-
rar-se para entrar na arena.

- Ainda acredito nisso? Ainda acredito na igualdade? Ainda acredito
no poder do trabalho? Como se chama?

— Pauline - responde ela.

- Ainda acredito na dignidade de um dia de trabalho por uma remu-
neragdo justa, Pauline? Mais do que nunca.

Pauline anui.

- Ainda bem para si. Agora, feche a matraca por cinco minutos e
deixe-me fazer o trabalho para o qual me pagam, que é relembrar aos
espectadores do South East Tonight' o borracho que é.

A boca de Ron abre-se, mas, invulgarmente para ele, ndo saem
quaisquer palavras. Pauline comeca pela base sem mais demoras.

- Nossa Senhora da Agrela, vejam bem. Tem uns olhos de morrer.
Como o Che Guevara, se trabalhasse nas docas.

No seu espelho, Ron consegue ver a porta da Sala de Puzzles a abrir.
Joyce entra. Ele sabia que ela ndo iria desiludi-lo. Muito porque sabe
que Mike Waghorn ira 1a estar. Isto tudo foi ideia dela, verdade seja
dita. Ela escolhera o ficheiro.

Ron repara que Joyce estd a usar um casaco de malha novo. Néao o
consegue evitar.

- Disseste que nao ias usar maquilhagem, Ron - diz Joyce.

— Eles obrigam-te - diz Ron. — Esta ¢ a Pauline.

- Ol4, Pauline - diz Joyce. — Esta metida numa carga de trabalhos.

— Ja vi pior - diz Pauline. - Costumava trabalhar na Casualty®.

A porta abre-se de novo. Entra uma operadora de camara, seguida
de um operador de som, seguido de um vislumbre de cabelo branco,
o rogar silencioso do tecido de um fato caro e o aroma masculino per-

' Programa de noticias de televisao regional da BBC South East. (N. da T.)
2 Casualty é uma soap opera britanica exibida pela BBC One. E a série de drama no
meio hospitalar hd mais tempo em exibi¢do no mundo. (N. da T.)
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O Mistério da Bala Perdida

feito, mas ainda assim subtil, de Mike Waghorn. Ron vé Joyce a corar.
Se nao lhe estivessem a aplicar o corretor de manchas, reviraria os
olhos.

- Bom, cd estamos, entdo - diz Mike, de sorriso tdo branco quanto
o seu cabelo. - Sou 0 Mike Waghorn. Eu mesmo, o nico, ndo aceitem
imitagoes.

- Ron Ritchie - diz Ron.

- O proprio, em carne e osso — diz Mike, apertando a médo a Ron.
- Nao mudou nada, pois nao? Isto é como estar num safari e ver um
ledo de perto, senhor Ritchie. Ele é um homem ledo, nao ¢é, Pauline?

- E certamente uma coisa ou outra — concorda Pauline, aplicando
po nas bochechas de Ron.

Ron vé Mike a virar lentamente a cabe¢a na dire¢ao de Joyce, des-
pindo-lhe o casaco de malha novo com os olhos.

- E quem ¢ a senhora, se me permite a questao?

- Sou a Joyce Meadowcroft. — Praticamente faz uma vénia.

- Sem duvida que ¢ - diz Mike. - Entdo, vocé e o magnifico senhor
Ritchie sdo um casal, Joyce?

— Oh, céus, ndo, Jesus, so de pensar, ndo, Nossa Senhora, ndo. Nao —
diz Joyce. - Somos amigos. Sem ofensa, Ron.

- Amigos, sem duavida - diz Mike. - Ron cheio de sorte.

— Para de flirtar, Mike - diz Pauline. - Ninguém est4 interessado.

- Aij, a Joyce esta interessada — diz Ron.

- Estou mesmo - diz Joyce. Para si prépria, mas o suficientemente
alto para se fazer ouvir.

A porta abre-se de novo e surge Ibrahim. Muito bem, menino! S6
falta a Elizabeth.

- Estou atrasado?

— Chegaste mesmo a tempo - diz Joyce.

O operador de som coloca um microfone na lapela de Ron. Ron
vestiu um casaco por cima da T-shirt do West Ham, por insisténcia de
Joyce. E desnecessério, na opinido dele. Um sacrilégio, até. Ibrahim
senta-se ao lado de Joyce e olha para Mike Waghorn.

~ E muito bonito, senhor Waghorn. Uma beleza classica.
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Richard Osman

- Obrigado - diz Mike, assentindo em concordéncia. - Jogo squash,
faco hidratagdo e a natureza encarrega-se do resto.

— E umas mil libras de maquilhagem por semana - diz Pauline,
dando os retoques finais em Ron.

- Eu também sou bonito, muitas vezes me fazem esse reparo - diz
Ibrahim. - Acho que, quem sabe, se a minha vida tivesse tomado outro
rumo, também poderia ter sido um pivo.

- Nao sou um pivd - diz Mike. - Sou um jornalista que também
apresenta as noticias.

Ibrahim assente.

- Uma mente brilhante. E com faro para as noticias.

- Bom, ¢ para isso que aqui estou - diz Mike. - Assim que li o e-mail,
cheirou-me a noticia. Uma nova forma de vida, comunidades de refor-
mados, e o famoso Ron Ritchie no centro da historia. Pensei: «Yep, os
espectadores vao adorar isto.»

Tem estado tudo calmo ja ha algumas semanas, mas Ron esta encan-
tado por o grupo estar de volta a agdao. Toda a entrevista é um estrata-
gema. Planeada por Joyce para atrair Mike Waghorn para Coopers
Chase. Para ver se ele os conseguiria ajudar com o caso. Joyce enviou
um e-mail a um dos produtores. Ainda assim, significa que Ron vai
estar de novo na TV, e ele esta muito satisfeito com isso.

— Fica para jantar depois, senhor Waghorn? - pergunta Joyce.
— Temos mesa marcada para as cinco e meia. Depois da confuséo.

— Por favor, trate-me por Mike — diz Mike. — E ndo, lamento. Tento
ndo socializar com as pessoas. Sabe como é, privacidade, germes, por
ai fora. Compreende, certamente.

— Ah - diz Joyce. Ron vé a sua desilusao. Se houver algures em Kent
ou em Sussex uma fa mais acérrima de Mike Waghorn, ele gostaria de a
conhecer. Na realidade, agora que pensa nisso, nao gostaria de a conhecer.

- Ha sempre muito alcool - diz Ibrahim a Mike. - E calculo que la
estejam muitos fas seus.

Mike faz uma pausa para refletir.

- E podemos contar-lhe tudo sobre o Clube do Crime das Quintas-
-Feiras - diz Joyce.
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O Mistério da Bala Perdida

- O Clube do Crime das Quintas-Feiras? — diz Mike. — Parece algo
inventado.

- Tudo ¢ inventado, se pensarmos bem nisso — diz Ibrahim.
- O dlcool é subsidiado, ja agora. Tentaram por termo ao subsidio, mas
houve uma reunido, trocaram-se palavras, e eles pensaram melhor.
E as sete e meia estara despachado.

Mike olha para o seu relogio, depois para Pauline.

— Se calhar temos tempo para um jantar rapido?

Pauline olha para Ron.

— Também vai 14 estar?

Ron olha para Joyce, que assente com convicgao.

— Parece que vou, sim.

- Entéo, ficamos - diz Pauline.

- Otimo, 6timo - diz Ibrahim. — Queriamos falar de um assunto
consigo, Mike.

- Que é...? - pergunta Mike.

- Tudo a seu tempo — diz Ibrahim. - Nao quero tirar o protagonismo
ao Ron.

Mike senta-se numa cadeira em frente a Ron e comega a contar até
dez. Ibrahim inclina-se na diregdo de Joyce.

— Esta a testar o volume do microfone.

- Jatinha percebido - diz Joyce, e Ibrahim acena com a cabega. — Obri-
gada por o teres convencido a ficar para jantar; nunca se sabe, ndo é?

- Nunca se sabe, Joyce, é verdade. Talvez vocés se casem antes de
o ano terminar. E mesmo que isso nao acontega, porque temos de nos
mentalizar, caso ndo venha a suceder, tenho a certeza de que terd imensa
informacao sobre a Bethany Waites.

A porta abre-se mais uma vez e Elizabeth entra. O grupo estd todo
reunido. Ron finge ndo se emocionar. Da ultima vez que teve um grupo
de amigos assim, foram hospitalizados depois de levarem com escudos
policiais antimotim na greve dos trabalhadores da grafica de Wapping'.
Dias felizes.

! Distrito no Leste de Londres, no bairro de Tower Hamlets. (N. da T.)
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Richard Osman

- Nao se incomodem comigo - diz Elizabeth. - Pareces diferente,
Ron, o que é? Pareces... saudavel.

Ron rosna, mas vé Pauline a sorrir. E um sorriso sensacional, para
dizer a verdade. Sera que Pauline é areia demais para a sua camioneta?
Sessenta e muitos, um pouco jovem para ele? Quanta areia consegue
ele aguentar hoje em dia? Ja ha muito tempo que nao verifica. Seja como
for, que sorriso.
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Pode ser dificil gerir um bando de traficantes de droga envolvendo
milhdes de libras a partir de uma cela de prisdo. Mas nao é impossivel,
como Connie Johnson esta a perceber.

A maioria dos guardas prisionais ¢ conivente, e porque nao seria?
Ela paga-lhes dinheiro suficiente. Ainda assim, ha uns quantos que nao
alinham e, esta semana, Connie ja teve de engolir dois cartdes SIM ile-
gais.

Os diamantes, os homicidios, o saco de cocaina. Ela foi muito habil-
mente tramada, e a data do seu julgamento foi agendada para dai a dois
meses. Ela estd animada para manter as coisas em andamento até la.

Talvez seja condenada, talvez nao, mas Connie gosta de pender para
o otimismo em tudo. Conta com o sucesso, costumava dizer a mae,
embora pouco tempo depois tenha morrido, atropelada por uma car-
rinha sem seguro.

Acima de tudo, é bom manter-se ocupada. A rotina é importante
na prisao. Além disso, ¢ importante ter algo por que ansiar, e Connie
anseia matar Bogdan. E por causa dele que estd aqui e, olhos azuis ou
ndo, vai ter de morrer.

E o velho também. O que ajudou Bogdan a trama-la. Ja andou a
perguntar e ele chama-se Ron Ritchie. Também tem de morrer. Vai
esperar até depois do julgamento - o juri nao gosta que as testemunhas
sejam assassinadas —, mas depois vai mata-los a ambos.
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Richard Osman

Enquanto vé o telemoével, Connie repara que um dos homens que
trabalha no bloco prisional estd no Tinder. Esta a ficar careca e de pé
ao lado do que parece ser um Volvo, ainda por cima, mas ainda assim
desliza a foto para a direita, porque nunca se sabe o que podera dar
jeito. Imediatamente percebe que sdo um match. Quelle surprise!

Connie fez alguma pesquisa sobre Ron Ritchie. Aparentemente, era
famoso, nos anos setenta e oitenta. Olha para a foto dele no seu tele-
movel, o rosto de um pugilista falhado, a gritar a um megafone. Clara-
mente um homem que apreciava ser o centro das atengdes.

Que sortudo, Ron Ritchie, pensa Connie. Serds famoso de novo
quando tiver tratado de ti.

Uma coisa ¢ certa: Connie fara de tudo para permanecer na prisao
o minimo de tempo possivel. E, assim que sair, o pandemoénio pode
comegar.

Na vida, as vezes sé temos de ser pacientes. Através das grades da
sua janela, Connie vé o patio da prisdo e, mais além, as montanhas.
Liga a sua maquina de café Nespresso.
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