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NOTA DO AUTOR

Caros Leitores

Todos lemos de maneira diferente e encontramos coisas diversas nas mesmas 
palavras, nas mesmas frases, nos mesmos parágrafos: é esse o poder dos livros. 
Quando chegamos à última página, já são nossos. Só nossos. 

E é por isso que é tão fascinante reunirmo-nos para falarmos deles. A partir de 
um «enredo» comum, que no caso dos meus romances históricos é a cronologia 
do passado, podemos partir para a forma como cada um de nós se encontrou 
nas linhas e nas entrelinhas, partilhando-a. Muitas vezes não é o personagem  
principal que nos diz mais, mas um outro, secundário, que parece olhar  
a vida através dos nossos olhos. Além disso, se as nossas paixões divergem, são 
também diferentes os nossos ódios e embirrações de estimação, e descobrir  
em conjunto porque é que colam ou descolam dentro de nós — até pela  
ressonância que têm na atualidade — acaba por ser uma maneira de percor-
rermos os nossos próprios labirintos interiores.   

Como autora, sempre que me encontro com os leitores, descubro mais não 
só acerca do livro que escrevi, e que até aí tinha a ilusão de que era só meu, 
como sobre mim mesma. Quantas vezes, quando me colocam uma questão, 
fazem um reparo ou comentam detalhes aparentemente tão inocentes como 
a construção de uma frase, obrigam-me a pensar de onde é que aquilo veio, 
porque é que está naquele lugar e não noutro, o que inspirou aquele diálogo, 
revelando como o pensamento e a escrita se cozinham tal como um mil-folhas.

Este meu D. Filipe, o rei maldito, contado a par e passo com D. Catarina, 
uma mulher tão segura de si, tão determinada e poderosa, mas a que a 
realidade do seu tempo impõe limitações que frustram os seus legítimos 
planos, tem mesmo muito «pano para mangas». Parti, como a maioria 
dos leitores, da estaca zero, o que quando estamos a falar do primeiro 
rei da dinastia filipina significa isso mesmo, pouco mais do que o nome  
e um conjunto de epítetos preconceituosos e deturpados por anos de 
«patriotismo» anticastelhano que, na realidade, vamos descobrindo que 
encobriram injustamente este homem. Não porque fosse perfeito, longe 
disso, mas porque o pintaram a uma única cor, o negro, impedindo-nos  
de ver as suas facetas mais fascinantes, e são muitas. 
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Quanto a D. Catarina, confesso que a desconhecia totalmente, assim 
como ao seu filho D. Teodósio, um menino de dez anos na frente da 
batalha mais traumatizante da História de Portugal, Alcácer Quibir. 
Peço-vos que imaginem a emoção de ler as cartas daquela que foi a avó  
de D. João IV, os pedidos de ajuda para o resgate do filho, mas também  
a força que coloca em cada palavra que escreve a reivindicar o seu direito à 
coroa, seja quando se dirige à rainha de Inglaterra ou ao papa. 

Mas vamos ao trabalho. Deixo-vos algumas pistas, mas o caminho, esse, 
pertence-vos por direito. Boa viagem. 

Isabel Stilwell 

Seixo, 10 de abril de 2023
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PERGUNTAS DE AQUECIMENTO  

1. As ideias feitas, nomeadamente que de «Espanha nem bom vento nem bom 
casamento», podem bloquear ou atiçar a nossa curiosidade. O que sentiu 
perante a minha escolha de D. Filipe? 

2. Dizem-nos que não devemos julgar um livro pela capa, mas pedem-nos  
o impossível. Como reagiu perante esta capa? 

3. D. Catarina surge na capa um passo atrás do rei de Castela — quando a viu 
pela primeira vez, sentiu curiosidade em saber quem era esta mulher? 

4. Para tornar mais fácil ao leitor conhecer melhor D. Filipe e depois  
D. Catarina, optei por iniciar o livro dedicando-lhes capítulos mais longos  
e individualizados, antes de entrar na sequência mais rápida das duas 
«vozes» — parece-lhe que resultou? 

5. Consulta o Dramatis Personae antes, durante ou depois de ler o livro? 
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OS PERSONAGENS

1. Tinha consciência de que a mãe de D. Filipe era portuguesa e que o neto 
mais velho de D. Manuel foi educado por damas portuguesas, com uma 
ligação forte a Portugal?

2. Depois de ler o livro ficou com uma ideia diferente do rei?

3. As opiniões dividem-se sobre o papel de D. Filipe junto do seu sobrinho  
D. Sebastião. Com que ideia ficou?

4. Tornaram-se mais claras para si as circunstâncias que levaram o rei de  
Portugal a Marrocos? 

5. Dou por mim a pensar nisto: a neurociência diz-nos hoje que o córtex 
pré-frontal dos jovens — a parte do cérebro que controla os impulsos — 
só está totalmente desenvolvido pelos 25 anos. E a verdade é que a maioria 
dos reis ou líderes políticos do passado toma decisões com impacto na vida 
de toda a gente numa idade inferior a esta... D. Sebastião tinha 21 anos 
quando começa a preparar esta cruzada e 23 anos quando morre em África. 
Parece-lhe que a «juventude» explica tudo?   

6. Há quem diga que D. Sebastião é injustamente julgado pela História, porque, 
caso tivesse vencido em Alcácer Quibir, a sua «aventura» seria cantada 
como gloriosa e Portugal teria tido outro destino. O que lhe parece do que 
conhece do perfil do rei?

7. Consegui ajudá-lo a entender os dilemas e as hesitações do cardeal D. Henrique? 
Compreendeu-o ou desesperou-se com ele?

8. Conhecia D. Catarina de Portugal?

9. A história verídica ao pormenor de D. Teodósio e do resgate empolgou-me. 
E revela-nos a força da relação afetiva entre pais e filhos, que é tantas vezes 
desvalorizada, como se tivesse sido inventada agora. Isto porque, afinal, 
D. Catarina e D. João têm outros filhos varões que podiam servir a sua 
causa, mas não descansam até recuperarem o primogénito. . .   

10. D. João, duque de Bragança, acaba por ser o «mau da fita», porque, embora 
defenda a causa da mulher, acaba por pouco se empenhar na resistência 
a D. Filipe — talvez fosse, afinal, o mais lúcido. O que lhe parece?  
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Ou prefere a tese de que um marido fraco é um azar em qualquer época, 
mas nesta pior ainda? 

11. As cartas de D. Filipe às filhas escritas a partir de Portugal foram para 
mim uma enorme e deliciosa surpresa. E não só para mim, claro — ajudaram 
os grandes biógrafos do rei a descobrir uma outra faceta de um homem  
abafado pela propaganda da «lenda negra», nascida nos Países Baixos. 
Que impacto tiveram em si?

12. Houve um livro que me ajudou muito a «entrar» na intimidade das famílias 
reais deste tempo, chama-se Nacer en Palacio, de María Cruz de Carlos  
Varona (consta da bibliografia do livro), é um livro académico, mas fácil de 
ler e cheio de detalhes fabulosos. Ficamos a saber, por exemplo, que neste 
tempo se discutia muito se era mais seguro fazer-se o parto numa tradicional 
cadeira de partos ou com a parturiente deitada numa cama... Discussões de 
hoje, portanto...  

13. Sabemos que D. Filipe esteve presente nos partos dos filhos e que nos  
de Isabel de Valois até lhe foi administrando um medicamento para as do- 
res — até os historiadores se espantam, porque os homens habitualmente  
ficavam numa antecâmara. Sentiu que D. Filipe era um homem de enormes 
contradições? 

14. E a sua opinião sobre Cristóvão de Moura, tão vilipendiado pela história pós-
-Restauração? Hábil, ambicioso, inteligente, sem escrúpulos, o único capaz  
de dizer as verdades ao rei, com um sentido de humor que desculpa o resto, 
como o classificaria?

15. A princesa de Eboli, o seu plano para Portugal e a conspiração com D. Cata-
rina revelam que os bastidores são sempre muito mais interessantes do que  
o palco. Até hoje, os especialistas dividem-se sobre o que levou D. Filipe a 
agir com tamanha crueldade, emparedando Ana de Mendoza entre quatro 
paredes: muitos dizem que foram ciúmes, outros que agiu com frieza política, 
eliminando uma súbdita que conspirava com Antonio Pérez, que o desafiou 
até ao fim. O que lhe parece? 

16. Como reagiu quando tomou consciência (se não a tinha) de que D. João IV 
era neto de D. Catarina e que D. Luísa de Gusmão era descendente da  
princesa de Eboli? E que é no seu direito ao trono que reside toda a argu-
mentação da Restauração?


